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INTRODUCCIÓN 


En 2011 fuimos testigos (y partícipes) de una serie de aconte- 
cimientos emancipadores que sorprendieron a todo el mundo, 
incluidos sus agentes: desde las primaveras árabes hasta el movi- 
miento Occupy Wall Street, desde la revuelta griega hasta los 
disturbios en Reino Unido. Ahora, al cabo de un año, no pasa un 
día que no aporte nuevas pruebas sobre lo frágil e inconsistente 
que fue ese despertar, cuyas múltiples facetas muestran los mis- 
mos signos de agotamiento: el entusiasmo de la primavera árabe 
ha quedado enmarañado en soluciones de compromiso y en el fun- 
damentalismo religioso; OWS ha perdido el ímpetu hasta el pun- 
to de que, en una buena demostración de la «astucia de la razón», 
el desalojo policial de Zuccotti Park y otros lugares donde se 
desarrollaron las protestas ha sido en realidad una suerte, pues 
ha servido para disimular la pérdida inmanente de energía. Y lo 
mismo sucede en todo el mundo: los maoístas de Nepal parecen 
superados por las fuerzas reaccionarias; el experimento «boliva- 
riano» de Venezuela parece revertir en un populismo caudillista, 
etcétera. 

¿Qué debemos hacer en tiempos como estos? Lo primero que 
hay que demostrar es que la insatisfacción sigue actuando soterra- 
damente: la rabia se sigue acumulando y al final se desencadenará 
una nueva Ola de revueltas. Por tanto, hay que dejar las cosas cla- 
ras, situar estos acontecimientos en el contexto general del capi- 
talismo global, es decir, mostrar cómo se relacionan con su anta- 
gonismo primordial. Este libro quiere ser una contribución a ese 
«mapa cognitivo» (Fredric Jameson) de nuestra constelación. 
Para ello, reúne las intervenciones que bajo el título «El comunis- 
mo: un nuevo comienzo» se expusieron en el marco de un con- 
greso —el tercero de la serie, tras el de Londres en 2009 y el de 
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Berlín en 2010- dedicado al concepto de comunismo y celebrado 
en la Universidad Cooper Union de Nueva York entre el 14 y el 
16 de octubre de 2011. 


Slavoj Zizek 


CAPÍTULO | 


La idea comunista y la cuestión del Terror 
Alain Badiou 


Durante el siglo XIX, la idea comunista estuvo vinculada de 
cuatro formas diferentes a la violencia. 

En primer lugar, la idea iba de la mano con la cuestión funda- 
mental de la revolución. La revolución se concebía —por lo me- 
nos a partir de la Revolución francesa— como el acto violento por 
el que un grupo social, una clase, se despoja de la dominación 
impuesta por otro grupo u otra clase. Toda la imaginería revolu- 
cionaria se centraba —y en gran medida aún se centra— en la vio- 
lencia legítima por la que el pueblo en armas alcanza el poder. 
Así, la palabra «comunismo» implicaba la palabra «revolución», 
en el sentido de una legitimación política e ideológica de la insu- 
rrección o de la guerra del pueblo, y, por tanto, de una violencia 
colectiva dirigida contra los explotadores y sus aparatos policia- 
les y militares. 

En segundo lugar, la idea comunista corría pareja con la repre- 
sión desplegada por el nuevo poder popular contra los intentos 
contrarrevolucionarios encabezados por las antiguas clases diri- 
gentes. Estos intentos se basaban en lo que quedaba de los anti- 
guos aparatos de Estado. El propio Marx consideraba que era ne- 
cesario un periodo de transición durante el que el nuevo poder 
popular, de clase obrera, destruyera completamente lo que queda- 
ba de los mecanismos que constituían el Estado de los opresores. 
Denominó a este periodo «la dictadura del proletariado». Lo con- 
cibió como un periodo breve, desde luego, pero indudablemente 
violento, como indica la palabra «dictadura». Por tanto, la palabra 
«comunismo» entrañaba asimismo la legitimación de la violencia 
destructiva perpetrada por el nuevo poder. 

En tercer lugar, la idea comunista fue de la mano —en este caso 
durante un prolongado periodo de tiempo- de distintos tipos de 
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violencia vinculados con la transformación radical no del Estado, 
sino de la sociedad en su totalidad: la colectivización de la tierra 
en el ámbito de la agricultura; la centralización del desarrollo in- 
dustrial; la formación de un nuevo aparato militar; la lucha con- 
tra el oscurantismo religioso; y la creación de nuevas formas cul- 
turales y artísticas. En pocas palabras, la transición completa a un 
«nuevo mundo» colectivo creaba poderosos conflictos en todos 
los niveles. Había que aceptar grandes dosis de violencia, bajo la 
forma de coacciones ejercidas en masa, a menudo parecidas a 
auténticas guerras civiles, sobre todo en el mundo rural. «Comu- 
nismo» era a menudo el nombre de algo cuya construcción hacía 
que esta violencia fuese inevitable. 

En cuarto y último lugar, todos los conflictos y dudas acerca 
del nacimiento de una sociedad completamente nueva, sin prece- 
dentes en la historia, se formalizaron como «la lucha entre dos 
formas de vida»: la forma de vida del proletariado y la de la bur- 
guesía, o la forma de vida comunista y la capitalista. Sin duda, esta 
lucha abarcaba todos los sectores sociales, pero también se propa- 
gó con furia dentro de los propios partidos comunistas. En el seno 
de las nuevas formas de poder se produjeron numerosos ajustes de 
cuentas. Por tanto, la palabra «comunismo» implicaba una vio- 
lencia vinculada al control del poder por parte de un grupo esta- 
ble y unido y, en consecuencia, la liquidación incesante —es decir, 
las purgas— de los adversarios reales o imaginarios. 

Por todo ello se puede decir que la palabra «comunismo» tie- 
ne cuatro significados diferentes en relación con la violencia: la 
violencia revolucionaria, ligada a la toma del poder; la violencia 
dictatorial, ligada a la destrucción de los restos del antiguo régi- 
men; la violencia transformadora, ligada al nacimiento más o me- 
nos forzado de nuevas relaciones sociales; y la violencia política, 
ligada a los conflictos en el interior del aparato del partido y del 
Estado. 

En la historia real de las revoluciones de los siglos XIX y XxX, 
estos cuatro tipos de violencia están, por descontado, completa- 
mente entrelazados, superpuestos, y resultan prácticamente in- 
distinguibles entre sí, como ha sucedido desde la Revolución fran- 
cesa. Considérese, por ejemplo, el espantoso episodio conocido 
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como «las masacres de septiembre». Una turba guiada por radica- 
les asesinó a la mitad de la población carcelaria de París. En cierto 
sentido, este terrorífico episodio fue similar al de una sangrienta 
guerra civil. Sin embargo, como los masacrados eran prisioneros, 
la culpa recayó en el régimen revolucionario, en el Estado revolu- 
cionario. Además, para impedir que estos trágicos incidentes «es- 
pontáneos» se repitieran, el propio régimen asumió la responsabi- 
lidad de introducir un incremento sin precedentes de las medidas 
represivas policiales y jurídicas. Un incremento que provocó una 
violencia política generalizada y genuina, como demuestran las 
ejecuciones de Hébert y Danton y la liquidación de sus respecti- 
vos partidos. Así, las masacres de septiembre fueron sin duda una 
reacción violenta, motivada por el miedo a la traición, pero el Es- 
tado estuvo implicado tanto en sus causas como en sus consecuen- 
cias. Se puede decir, por tanto, que en este caso la violencia dicta- 
torial y la violencia sangrienta de las masas estaban entrelazadas, 
pero que el régimen revolucionario, la política revolucionaria, 
intentó tener la última palabra. 

Por otro lado, la violencia del Estado revolucionario puede ser 
selectiva en un principio, estar dominada por conflictos internos 
dentro de las facciones y los partidos dominantes y, más adelante, 
convertirse en una incontrolable violencia de masas. Esta es la 
impresión que sacamos de la historia del gran “Terror estalinista 
que tuvo lugar entre 1936 y 1939. Las farsas judiciales fueron la 
escenificación del ajuste de cuentas entre los partidarios de Stalin 
y líderes bolcheviques bien conocidos como Zinóviev, Kámenev, 
Bujarin y muchos otros. Pero, finalmente, ese ajuste de cuentas 
dio paso a una purga de dimensiones gigantescas que se extendió 
por todo el país y afectó a cientos de miles de personas que fueron 
ejecutadas o que murieron en los campos de concentración. Esta 
purga sin precedentes acabaría llevándose por delante a la mayo- 
ría de sus responsables, entre ellos a Yezhov, líder del aparato re- 
presivo. En este caso, el Estado central parecía haber lanzado un 
proceso represivo del cuarto tipo —violencia política ligada a con- 
flictos dentro del aparato central- que acabó convirtiéndose en 
una purga completa y generalizada y asemejándose a una salvaje 
guerra civil de exterminio. 


No obstante, debe mantenerse la distinción entre, por un lado, 
la violencia espontánea de las masas, relacionada con actos de 
venganza clasista, símbolos brutales del nuevo equilibrio de pode- 
res en la sociedad civil, y, por otro, la violencia del Estado, anali- 
zada y deliberadamente organizada por los líderes del nuevo régi- 
men, que afectaba tanto al cuerpo político como a la sociedad en 
su conjunto. Debe señalarse, además, que, por muy brutal que fue- 
ra el primer tipo de violencia, ha sido el segundo el que, de Robes- 
pierre a Stalin, ha servido como un argumento sumamente efecti- 
vo para desacreditar a las revoluciones. 

Denominemos, pues, «Terror» al momento de los procesos 
revolucionarios en el que el nuevo régimen toma medidas poli- 
ciales y judiciales excepcionales tanto en su alcance como en su 
grado de violencia. Y afrontemos el siguiente problema: ¿existe 
una relación necesaria, en la historia real, entre la idea comunista 
y el Terror? 

Como bien sabemos, se trata de una cuestión importante de la 
que depende casi exclusivamente la propaganda anticomunista. 
En su connotación habitual, la categoría de «totalitarismo» desig- 
na precisamente el “Terror en cuanto inevitable resultado de las 
revoluciones cuyo principio manifiesto es el comunismo. El argu- 
mento subyacente es que la construcción de una sociedad iguali- 
taria es una empresa tan antinatural, tan contraria a todos los ins- 
tintos animales de la humanidad, que un avance en esa dirección 
es imposible sin una violencia atroz. En último término, la filoso- 
fía que sustenta esta propaganda se remonta a Aristóteles. Aristó- 
teles estableció una distinción entre los movimientos naturales y 
los movimientos violentos en la naturaleza. La propaganda liberal 
amplía esta distinción a la economía, la política y la historia. Dis- 
tingue entre movimientos naturales y violentos en la sociedad 
humana. La privatización de los recursos y de la riqueza, la com- 
petitividad y, en última instancia, el capitalismo se consideran fe- 
nómenos naturales, productos adaptables y resistentes de la natu- 
raleza individual. La acción colectiva, la abolición de la propiedad 
privada y la construcción de una economía centralizada se ven 
como procesos puramente ideológicos, abstracciones que solo 
pueden imponerse mediante la violencia más extrema. Y esa vio- 
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lencia solo puede existir porque se ha establecido un Estado que 
difiere de la naturaleza real de la sociedad, un Estado absoluta- 
mente autónomo que, de hecho, solo puede mantenerse por me- 
dio del Terror. 

Debemos dar una respuesta clara a este argumento. Sabemos 
que hay cuatro maneras de refutarlo desde la idea comunista y al 
alcance de los procesos políticos que se adhieren a ella: 1) la am- 
plitud y la violencia de la represión, la existencia misma del Te- 
rror, pueden rechazarse; 2) su existencia puede aceptarse como 
principio, y tanto su alcance como su necesidad pueden admitirse; 
3) puede considerarse que el Terror existió únicamente en virtud 
de circunstancias que hoy han desaparecido y que no poseen una 
conexión orgánica con la idea comunista; 4) por último, podemos 
contemplar la existencia del Terror como el síntoma de una des- 
viación, de un error práctico de la política comunista, y considerar 
que pudo —o, más concretamente, que debería— haberse evitado. 
En resumen, o el Terror es una invención de la propaganda capi- 
talista, o es el precio que hay que pagar por el triunfo de la idea, o 
estaba justificado por una especie de inmadurez revolucionaria 
que ya no es relevante, o no posee una conexión necesaria con el 
proceso político de la idea comunista, sea como principio o como 
resultado de las circunstancias. 

Todas estas refutaciones de la propaganda liberal se basan en 
argumentos convincentes. 

Durante todo el periodo de existencia de los estados socialis- 
tas, en particular de la Unión Soviética, las dos primeras teorías se 
enfrentaban entre sí. En los países de la Alianza Atlántica, la pro- 
paganda anticomunista empleó abundantemente lo que se sabía 
acerca de los represivos métodos estalinistas. Esta propaganda 
identificaba el poder soviético de la década de los treinta con los 
Juicios de Moscú, que sirvieron para eliminar a la vieja guardia 
bolchevique. En la década de los cincuenta concentró su atención 
en la existencia de campos de concentración en Siberia. Los parti- 
dos comunistas, por su parte, lo negaron todo. Y cuando las sen- 
tencias de muerte se hicieron evidentes —como en el caso de los 
Juicios de Moscú—, no dudaron en insistir en que se trataba solo de 
un puñado de traidores y espías a sueldo de gobiernos extranjeros. 
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A finales de la década de los cincuenta dio comienzo un proce- 
so bien diferente, con el informe de Kruschev ante el Vigésimo 
Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética. Para em- 
pezar, con el fin de establecer el principio de una ruptura con el 
periodo estalinista, los líderes soviéticos admitieron que el Terror 
había existido en la década de los treinta, aunque sin reconocer 
sus enormes dimensiones. A continuación, la propaganda demo- 
crática occidental se centró en el “Terror como una necesidad in- 
manente de la visión comunista del mundo; un precio exorbitante 
para una utopía sin fundamento en la realidad. 

Por increíble que parezca, la interpretación occidental, pro- 
movida por la camarilla de los «nuevos filósofos» en Francia, se 
convirtió en la interpretación de referencia, especialmente duran- 
te las dos últimas décadas del siglo XX. Entretanto, se dio un pro- 
ceso de disolución del «socialismo realmente existente», que cul- 
minó, como sabemos, con una Rusia embarcada en una versión 
del capitalismo de Estado y una China que se desarrollaba veloz- 
mente bajo el paradójico liderazgo de un partido que aún se deno- 
mina «comunista»; un capitalismo despiadado, muy similar al de 
la Inglaterra del siglo XIX. Estos dos países, que están participando 
en una especie de convergencia global hacia el capitalismo más 
brutal, no tienen ninguna razón apremiante para discutir la pro- 
paganda anticomunista basada en las pruebas del Terror. Por este 
motivo, la denominada teoría «antitotalitarista», que considera el 
Terror como el resultado inevitable de la ascensión al poder de la 
idea comunista, ya no posee adversarios en ningún país, y nadie 
defiende ya la idea. Es como si la idea del comunismo, asociada 
definitivamente con el Terror, se hubiera convertido rápidamente 
en un planeta muerto dentro del universo histórico. 

La verdad, en mi opinión, no reside en que la revelación del 
Terror (los libros de Solzhenitsyn en particular) provocara la muer- 
te de la idea comunista. A! contrario, fue el continuo debilitamiento de 
la idea comunista lo que hizo posible el consenso antitotalitario en torno 
a la noción de que hay un vínculo necesario entre la idea y el Terror. El 
momento decisivo de este momentáneo ¿mpasse de la idea comu- 
nista fue el fracaso de la revolución cultural china, que había in- 
tentado revivir la idea comunista fuera de los confines del partido 
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y del Estado por medio de una movilización general de los estu- 
diantes y de la joven clase obrera. La restauración del orden esta- 
tal bajo Deng Xiaoping hizo sonar el toque de difuntos por una 
secuencia de la existencia de la idea, a la que podemos denominar 
la secuencia del régimen de partido único. 

En la actualidad, la principal tarea no es admitir la evidencia 
del Terror y su extraordinaria violencia. Los trabajos publicados al 
respecto han sido numerosos, sobresalientes e indiscutibles. De 
entre ellos quisiera destacar el gran libro de Getty La lógica del te- 
rror: Stalin y la autodestrucción de los bolcheviques (1932-1939). Más 
bien, la tarea consiste en examinar —y posiblemente en interrogar 
o en destruir— la teoría del consenso, que achaca toda la responsa- 
bilidad del Terror a la idea comunista. 

De hecho, propongo el siguiente método: reemplazar el deba- 
te entre las teoría 1) y 2) por un debate entre las teorías 3) y 4). 
Dicho de otro modo: después de una primera secuencia histórica 
en la que la reacción burguesa afirmó que la idea comunista era 
criminal y el bando comunista negó la existencia de cualquier cla- 
se de “Ierror y de una segunda secuencia histórica en la que el 
antitotalitarismo afirmó que había un vínculo orgánico entre la 
idea comunista, utópica y letal, y el terror de Estado, ahora debe- 
ría comenzar una tercera secuencia en la que se afirmaran simul- 
táneamente cuatro aspectos: a) la necesidad absoluta de la idea 
comunista en oposición a la barbarie ilimitada del capitalismo; 
b) la naturaleza innegablemente terrorista del primer esfuerzo 
para encarnar esta idea en un Estado; c) los orígenes circunstan- 
ciales de este “Terror; y d) la posibilidad de un despliegue político 
de la idea comunista orientado precisamente hacia una limitación 
radical del antagonismo terrorista. 

El meollo de la cuestión, desde mi punto de vista, radica en que, 
por más que el acontecimiento revolucionario se encuentre de 
muy diversas formas en el origen de toda encarnación política de la 
idea comunista, su regla o su modelo, sin embargo, no es este. Con- 
sidero el Terror como la continuación de la imsurrección o de la guerra 
mediante los instrumentos del Estado. Pero incluso aunque tenga que 
pasar por esas vicisitudes, la política de la idea comunista no se 
reduce y no debe reducirse a la insurrección o a la guerra. Su ver- 
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dadera esencia, la raíz del nuevo momento político que construye, 
tiene como principio rector no la destrucción de un enemigo, sino 
la resolución positiva de las contradicciones del pueblo, la cons- 
trucción política de una nueva configuración colectiva. 

Para sustentar este aspecto de una manera más firme, debemos 
comenzar de nuevo a partir de las dos últimas hipótesis acerca del 
Terror. Incluso si las cifras citadas por la propaganda anticomunis- 
ta que hoy suscita consenso resultan a menudo absurdas, debemos 
admitir sin reservas la violencia y el alcance del Terror estalinista. 
Debemos considerarlo un aspecto vinculado a las circunstancias 
bajo las que se acometió la creación —históricamente inaudita— de 
un régimen inspirado en la idea comunista, del régimen de los 
Estados socialistas. Estas circunstancias fueron la matanza a escala 
mundial por las guerras entre imperios, la existencia de una serie 
de feroces guerras civiles y la ayuda de los poderes extranjeros a las 
facciones contrarrevolucionarias. Hubo una carencia cada vez ma- 
yor de cuadros experimentados, estoicamente políticos, cuyos mejo- 
res miembros se vieron pronto arrastrados por el torbellino. “Todo 
esto creó una subjetividad política constituida por un imperativo 
superyoico y una ansiedad crónica. La incertidumbre, la ignoran- 
cia y el miedo a la traición fueron factores decisivos del ambiente 
en el que los líderes tomaron sus decisiones, al menos hasta donde 
ahora sabemos. Esta subjetividad, a su vez, hizo que el principio 
capital de acción consistiera en tratar cualquier contradicción como 
si fuera un antagonismo, como si representara un peligro mortal. 
La costumbre de matar a cualquiera que no fuera de tu bando, 
nacida con la guerra civil, arraigó en un Estado socialista perma- 
nentemente asombrado de su victoria. 

“Todo esto no tiene que ver con la idea comunista en sí misma, 
sino más bien con el proceso concreto del primer ensayo de esa 
idea en la historia. Debemos empezar desde cero, armados con el 
conocimiento sobre el posible resultado de ese experimento. De- 
bemos mantener que no existe por principio una relación entre la 
idea comunista y el Terror de Estado. Incluso me atrevo a hacer 
una analogía que me granjeará las críticas de algunos. ¿Estaba la 
idea cristiana ligada en un principio a la Inquisición o a la visión de 
San Francisco de Asís? La cuestión solo puede decidirse desde una 
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verdadera subjetivación de la idea. No obstante, solo podemos li- 
berarnos del destino circunstancial de la idea comunista —a saber, 
el terrorismo del régimen de partido único, moldeado por la me- 
táfora de la guerra— desplegándola en las circunstancias actuales. 

Sin embargo, para acometer esta tarea disponemos de una base 
histórica sobre la que me gustaría hablar; me refiero a las llamati- 
vas diferencias existentes dentro del mismo modelo, el régimen 
de partido único, entre los experimentos chino y soviético. 

Los aspectos comunes de ambos experimentos son evidentes. 
En ambos casos, la revolución triunfó en un país de dimensiones 
formidables, mayoritariamente rural, en el que la industrializa- 
ción apenas había comenzado; esa victoria, además, se produjo en 
medio de una guerra mundial que había debilitado enormemen- 
te al Estado reaccionario. En ambos casos, la responsabilidad de 
encabezar el proceso fue asumida por un partido comunista bien 
disciplinado y conectado con un gran número de elementos mili- 
tares. En ambos casos, al frente del partido y, por tanto, de todo el 
proceso, estaban unos intelectuales formados en el materialismo 
dialéctico y en la tradición marxista. 

Sin embargo, las diferencias entre los dos experimentos son 
enormes. En primer lugar, la base popular de los bolcheviques es- 
taba formada por obreros de las fábricas y por soldados que se 
habían apartado del aparato militar oficial, mientras que la base 
popular del partido chino incluía ciertamente a obreros, pero esta- 
ba dominada en su mayor parte por campesinos, especialmente en 
el aparato militar —el Ejército Rojo, responsable de «llevar a cabo 
las tareas políticas de la revolución», como Mao subrayó de forma 
elocuente—. En segundo lugar, la victoria de la revolución en Rusia 
adquirió la forma de una breve insurrección centrada en la capital 
y las ciudades, a la que siguió una terrible y anárquica guerra civil 
en las provincias, con la intervención de fuerzas militares extranje- 
ras; por el contrario, en China primero se produjo una sangrienta 
derrota de las insurrecciones urbanas basadas en el modelo sovié- 
tico y, más tarde, en los tiempos de la invasión japonesa, un larguí- 
simo periodo de guerra popular, apoyada por remotos bastiones 
provinciales en los que se estaban ensayando nuevas formas de po- 
der y organización. Solo al final de todo, una breve guerra de corte 
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clásico, con grandes batallas en campo abierto, destruyó el aparato 
gubernamental y militar del partido reaccionario. 

Lo que más me llama la atención es que la confrontación entre 
el poder y la experimentación política que se dio en ambos países 
no es en absoluto similar y que la diferencia radica esencialmente 
en el aspecto temporal. Básicamente, la revolución soviética se 
caracterizó por la convicción de que todos los problemas eran 
urgentes y que esta urgencia obligaba a tomar decisiones radicales 
y violentas en todos los ámbitos. La insurrección y las atrocidades 
de la guerra civil controlaron el momento de la política, incluso 
cuando el Estado revolucionario ya no tenía que hacer frente a 
una amenaza inmediata. La revolución china, por el contrario, es- 
taba estrechamente vinculada con el concepto de «guerra prolon- 
gada». Se trataba de un proceso, no de una súbita toma del poder 
por la fuerza. Lo más importante era discernir las tendencias de 
largo alcance. Y, sobre todo, el antagonismo tenía que calcularse 
con la máxima precisión. En la guerra popular había que antepo- 
ner la preservación de las propias fuerzas a los ataques gloriosos 
pero inútiles. Y esta preservación tenía que ser flexible, si la pre- 
sión enemiga era demasiado grande. Aquí, en mi opinión, tene- 
mos una visión estratégica: el acontecimiento crea una posibilidad 
nueva y no un modelo para la sustanciación real de esa posibili- 
dad. Es posible que al principio hubiese urgencia y violencia, pero 
las fuerzas que surgieron de este enfrentamiento probablemente 
estuvieron guiadas por una especie de paciencia flexible, por un 
avance a largo plazo que podía forzar un cambio de terreno sin 
por ello rehabilitar la regla absoluta de la urgencia insurreccional 
o de la violencia implacable. 

Pero ¿qué forma adopta, desde un punto de vista político, la 
preservación de las fuerzas frente a la dominación? El Terror no 
puede, en verdad, resolver el problema. Por supuesto, impone 
cierta clase de unidad, pero una unidad débil, una unidad de mie- 
do y pasividad. A la postre, la preservación de las propias fuerzas, 
y, por tanto, la unidad de esas fuerzas es siempre el medio de re- 
solver los problemas internos dentro de un ámbito político dado. 
Y lo que muestra la experiencia es que, a la larga, ni la acción antagóni- 
ca, basada en el modelo militar o policial y dirigida contra los enemigos, 
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ni el Terror dentro de tu propio bando pueden resolver los problemas 
creados por tu existencia política. Dichos problemas tienen que ver con 
los métodos relativos a lo que Mao denominó «la gestión apro- 
piada de las contradicciones del pueblo». Y Mao insistió durante 
toda su vida en que tales métodos eran completamente distintos 
de los métodos relativos a las contradicciones antagónicas. 

Sostener que la política de tipo comunista busca soluciones a 
los problemas políticos es algo de máxima importancia. La políti- 
ca de tipo comunista es una actividad inmanente, que se desarrolla 
bajo el signo de una idea compartida, y no una actividad determi- 
nada por coacciones externas como la economía o los formalis- 
mos legales del Estado. En último término, no hay problema po- 
lítico que no se reduzca al problema de la unidad de orientación 
sobre una cuestión colectivamente definida como la más impor- 
tante en un momento o situación dados. Incluso una victoria so- 
bre el enemigo depende de la unidad subjetiva propia de los ven- 
cedores. A largo plazo, la clave de una gestión victoriosa de los 
antagonismos se basa en la gestión correcta de las contradicciones 
del pueblo, cosa que, asimismo, constituye la auténtica definición 
de democracia. 

El Terror afirma que solo la coerción estatal puede hacer fren- 
te a las amenazas que sufre la unidad del pueblo en un periodo 
revolucionario. Naturalmente, esta idea gana el apoyo subjetivo 
de muchos cuando el peligro es enorme y la traición está genera- 
lizada. Pero debe entenderse que el Terror no es nunca la solución 
a un problema, precisamente por ser la supresión del problema. 
El Terror dista bastante de la idea, en la medida en que reempla- 
za la discusión de un problema político, situado en la frontera en- 
tre la idea y la situación, por un manejo brutal de la situación, que 
engulle la relación colectiva con la idea junto con el problema. El 
Terror considera que, mediante el ostensible desplazamiento de 
lo que denomina «equilibrio de poderes», los parámetros del pro- 
blema podrán también ser desplazados, haciendo así posible una 
solución. En último término, sin embargo, todo problema supri- 
mido por la fuerza, incluso el problema que representan los trai- 
dores, está destinado a regresar. Acostumbrados a soluciones que 
son únicamente soluciones nominales, los funcionarios estatales 
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reproducirán internamente la traición a la idea que han desterra- 
do externamente. Cuando la idea, en vez de situarse en los proble- 
mas planteados por la situación, sirve para justificar la abolición 
terrorista de estos problemas, queda en cierto sentido incluso más 
debilitada que cuando sufre ataques frontales. 

Es fácil ver, pues, que todo depende de la capacidad de pro- 
porcionar a la formulación y la resolución de los problemas el 
tiempo preciso para evitar en la medida de lo posible el cortocir- 
cuito terrorista. La principal lección que se deduce de las revolu- 
ciones del siglo pasado se puede expresar así: el tiempo político 
de la idea comunista nunca debe competir con el tiempo estable- 
cido de la dominación y de sus urgencias. Competir con el adver- 
sario siempre conduce a la mera apariencia de fuerza, no a la fuer- 
za real. Porque la idea comunista no compite con el capitalismo: 
se halla en una relación completamente asimétrica con él. Como 
mostraron las dramáticas condiciones que acompañaron su ma- 
terialización, los planes quinquenales soviéticos y el Gran Salto 
Adelante de Mao eran elaboraciones forzadas. Las consignas del 
tipo «alcanzar a Inglaterra en quince años» implicaban una ma- 
nipulación, una perversión de la idea y, en último término, la 
obligación de aplicar el Terror. Existe una lentitud necesaria, de 
carácter democrático y popular, que es propia del momento de la 
gestión correcta de las contradicciones del pueblo. De ahí que el 
hecho de que la gente trabajara lentamente, y a veces no dema- 
siado, en las fábricas socialistas, al igual que se sigue haciendo en 
Cuba, no sea una cosa tan terrible. Era solamente —es solamente— 
una forma de protesta ante el mundo del capital. El tiempo de 
trabajo no puede medirse de la misma forma cuando se lo rela- 
ciona con la producción de plusvalías —es decir, con los beneficios 
de la oligarquía— que cuando procura estar en armonía con una 
nueva visión de cómo debería ser la vida de las personas. Nada es 
más importante para los comunistas que manifestar que su tiem- 
po no es el tiempo del capital. 

Como conclusión, podemos decir que el Terror, lejos de ser 
una consecuencia de la idea comunista, en realidad proviene de 
una fascinación por el enemigo, de una rivalidad mimética con él. 
Y este efecto posee dos vertientes. 
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En primer lugar, confunde las condiciones de la confrontación 
militar con el enemigo —a saber, la insurrección o la guerra—, que 
son las condiciones del acontecimiento de la liberación, con las 
condiciones de la construcción afirmativa de un nuevo orden co- 
lectivo bajo el signo del poder de la idea. Podemos decir que el 
Terror es el efecto de establecer una ecuación entre el aconteci- 
miento y las consecuencias del acontecimiento, consecuencias que 
constituyen la totalidad de la realidad del proceso de una verdad, 
una realidad orientada por un cuerpo subjetivo. En resumen, di- 
remos que el Terror es una fusión entre el acontecimiento y el 
sujeto en el interior del Estado. 

En segundo lugar, el efecto de competir con el capitalismo con- 
duce gradualmente a que la idea sea pura y llanamente abandonada 
a favor de una especie de violencia paradójica que consiste en de- 
sear obtener los mismos resultados que el capitalismo, cuando lo 
que realmente se deseaba —y para lo que hasta cierto punto se ha- 
bían creado todas las condiciones necesarias— era no obtener los 
mismos resultados. Lo que esa violencia destruye en especial es el 
tiempo de la emancipación, cuya escala pertenece a la vida de la 
humanidad, no a la del ciclo de beneficios del mercado. Al final, 
terminamos con gente como Gorbachov o como los actuales líde- 
res chinos, cuyo único propósito es ser admitidos en el pequeño 
grupo que representa a la oligarquía capitalista internacional. Gen- 
te que ante todo desea el reconocimiento de sus supuestos adversa- 
rios. Gente para la cual la idea ya no significa nada. Gente para 
quien el propósito de toda diferencia ha sido conquistar el poder en 
la identidad. Podemos ver, entonces, que el “Terror ha acabado por 
ser una renuncia, precisamente porque no ha permitido la preser- 
vación de las fuerzas y su transformación; porque no ha dedicado la 
mayor parte de su tiempo, como debe hacer todo pensamiento po- 
lítico, a esa preservación; porque no ha politizado constantemente al 
pueblo en el ejercicio de una serie de poderes locales y centrales de 
amplio alcance, en la capacidad para deliberar de manera eficiente. 
Solo el movimiento de «toma del poder» o el movimiento de «ocu- 
pación» de Mayo del 68 —como los de hoy en Egipto o en Wall 
Street- representan un primer acercamiento a esa politización que 
crea sus propios lugares y su propio tiempo. 
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La renovación de la idea comunista, que es la tarea del siglo 
que ahora está comenzando, será una renovación en la que la ur- 
gencia revolucionaria quedará reemplazada por lo que podría de- 
nominarse su estética, en el sentido kantiano de la palabra. Lo que 
queremos no es introducir un cambio, aunque sea violento, en el 
statu quo, sino que todo lo existente se curve en un nuevo espacio, 
en un espacio con otras dimensiones. Así descubriremos aquello 
de lo que la idea carece, una carencia de la que la furiosa impa- 
ciencia del Terror fue tanto la causa como el precio; así descubri- 
remos la absoluta independencia tanto de los lugares como del 
tiempo de la idea. 
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CAPÍTULO | 


El comunismo como compromiso, 
imaginación y política 
Étienne Balibar 


Lo primero que deseo hacer es agradecer a los organizadores 
del congreso su invitación. Y en particular quiero expresar mi 
profunda gratitud a Alain Badiou: no solo porque no pueda estar 
con nosotros en persona durante este congreso, que había orga- 
nizado en estrecha comunión espiritual con Slavoj Zizek, y esté 
pasando por dificultades, sino porque esta noche me hallo entre 
ustedes únicamente por su insistencia personal y repetida. Alain 
y yo somos viejos amigos, casi desde que me encontré por prime- 
ra vez con él, aunque en aquel entonces yo estaba demasiado im- 
presionado por su precoz maestría filosófica y la diferencia de 
edad constituía una barrera infranqueable, por escasa que pueda 
parecer al cabo de cincuenta años. Poco después de que él se de- 
cidiera, con una actitud totalmente espontánea y generosa, a unir- 
se al pequeño grupo de filósofos agrupados en torno a Althusser, 
de inmediato nos dio un nuevo impulso, al tiempo que hacía gala 
de un igualitarismo absoluto. Ninguno de nosotros podría jamás 
olvidar aquello. A lo largo de los años, Alain y yo hemos tenido 
grandes discrepancias, tanto filosóficas como políticas, que han 
provocado ásperas disputas entre ambos (ocurrió de nuevo no 
hace mucho, cuando después de que yo declinara de un modo un 
tanto agresivo su propuesta de participar en el congreso sobre la 
idea de comunismo celebrado en Berlín en 2010, me escribió 
para decirme que me las había arreglado para no estar nunca allí 
donde «las cosas ocurren realmente», tras lo cual los dos nos 
sentimos obligados a explicar al otro por qué lo que cada uno 
pensaba era de escaso valor). Pero hemos conseguido ser fieles el 
uno al otro; atesoro los recuerdos más emotivos de sus muestras 
de solidaridad y de cariño y me he beneficiado intelectualmente 
siempre que me he involucrado con sus ideas o disputas. Me en- 
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tristece que no esté aquí esta noche, pero intentaré actuar como 
si estuviera y dirigirme a él como si pudiera responderme e inclu- 
so rebatirme. 

El título que había propuesto para mi intervención con tan 
solo una vaga idea sobre cómo desarrollarlo en detalle -<El comu- 
nismo como compromiso, imaginación y política» me ha llevado 
a elaborar una argumentación en la que confronto mis propias 
reflexiones con las propuestas de algunos de nuestros contempo- 
ráneos, auténticos protagonistas del debate en torno al «nuevo 
comunismo», entre los que se encuentran Badiou y Zizek. Como 
quizá se podría esperar de un filósofo profesional, dicha argumen- 
tación sigue un modelo clásico. Se trata del modelo kantiano de 
las tres preguntas trascendentales (o quizá solo casi trascendenta- 
les), aunque no estén planteadas en un orden clásico. La primera 
pregunta, relativa al tema del compromiso, podría expresarse así: 
¿quiénes somos los comunistas?, ¿qué es lo que esperamos los comunistas? 
Dicho en términos más tajantes, ¿qué es lo que desean/deseamos? 
La respuesta que daré, cuyas implicaciones trataré de argumentar 
tanto como pueda en tan breve espacio de tiempo, es la siguiente: 
los comunistas/nosotros desean/deseamos cambiar el mundo para 
transformarse/transformarnos. Como pueden observar, empleo un 
sujeto cambiante en el enunciado; esta ambigúedad es parte del 
problema que se debe debatir. Y empleo fórmulas que pertenecen 
a una tradición marxista bien conocida, que en parte coinciden 
con nuestra «idea del comunismo», aunque un tanto modificadas. 
Estas dos características formales reaparecerán en las siguientes 
preguntas. La segunda pregunta, relativa al tema de la ¿magina- 
ción, es la siguiente: ¿en qué piensan/pensamos los comunistas?, O, para 
ser más precisos, ¿qué es lo que piensan/pensamos por anticipado, en 
el sentido de «anticipaciones del entendimiento»? Y la respuesta 
es: los comunistas interpretan/interpretamos a nuestro modo el movi- 
miento real que supera (aufhebt) el capitalismo y la sociedad capitalis- 
ta basada en la producción y el intercambio de mercancías, O 
«modelada» según este tipo de producción e intercambio. Dicho 
de otra forma, los comunistas interpretan/interpretamos a nues- 
tro modo la realidad de la historia en curso. Por último, la tercera 
pregunta casi trascendental es la siguiente: ¿qué es lo que los co- 
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munistas están/estamos haciendo», o, mejor dicho —recuperando 
las diferentes traducciones del término conatus empleado por los 
filósofos clásicos— ¿qué intentan/intentamos, se esfuerzan/nos esfor- 
zamos, luchan/luchamos por hacer? Propondré la siguiente respues- 
ta: los comunistas participan/participamos en diferentes «luchas» 
de emancipación, transformación, reforma, revolución, civiliza- 
ción; pero no «organizamos» esas luchas, sino que las «desorga- 
nizamos». 

Y ahora, sin más preámbulos, examinemos la primera pregun- 
ta, la pregunta por el compromiso comunista. Si la planteo de esta 
forma, en relación con esperanzas y deseos (o tal vez sueños), es 
porque quiero explicar de inmediato en qué sentido considero 
que una propuesta esencial de lo que Alain Badiou denomina la 
«hipótesis comunista» es incuestionable: a saber, la primacía de 
la relación entre ¿dea y subjetividad, y, en consecuencia, el carácter 
intrínsecamente «idealista» del discurso comunista, por muy dis- 
torsionado o negado que dicho carácter parezca cuando el comu- 
nismo se presenta como un discurso «materialista» (aunque sos- 
pecho que, bajo ciertas condiciones, el materialismo no es sino 
uno de los nombres del idealismo). Pero también quiero explicar 
por qué creo que algunas de las consecuencias de este hecho irre- 
futable son, como mínimo, problemáticas. No obstante, decir que 
las consecuencias son problemáticas no equivale a rechazar la pre- 
misa, sino solo a exigir una reflexión filosófica sobre ellas. 

La verdad de la fórmula primordial de Badiou según la que los 
comunistas «viven por una idea» (o responden a la llamada de una 
idea y adaptan a sus vidas al modelo que esta proporciona) se po- 
dría inferir pura y simplemente de los ejemplos que conocemos de 
sujetos, tanto individuales como colectivos, que consideramos que 
han sido comunistas —porque ha habido comunistas; no son una raza 
completamente nueva sobre la faz de la tierra—, incluyendo, repito, 
aquellos que, por cualquier razón, buena o mala, rechazaron el tér- 
mino. “lodos eran idealistas, tanto en el sentido ordinario como 
técnico de la palabra: soñaban con otro mundo y estaban dispues- 
tos a sacrificar buena parte de su vida cuando no su vida entera— 
por sus convicciones, como diría Max Weber. Esto es realmente 
cierto en lo que concierne a Marx, uno de los casos más evidentes 
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de idealismo práctico en la historia de la filosofía y la política. Des- 
pués de décadas de intentos por parte de algunos comunistas -no 
de todos, pero sí de algunos de los más auténticos— para presentar 
la búsqueda del comunismo como un proceso «sin sujeto», ya va 
siendo hora de decir que una rosa es una rosa, y no una bicicleta, y 
que «el comunismo sin sujeto» encubre una contradicción perfor- 
mativa. Pero lo que hace del comunista un sujeto diferente a los 
demás es principalmente su compromiso con una idea determina- 
da, que, por supuesto, es también un ideal. No obstante, podemos 
añadir un argumento adicional, más especulativo: por definición, 
el objeto o el objetivo ideal del deseo comunista no es algo que 
forme parte del estado actual de las cosas. En último término, hay 
una diferencia, una distancia que puede convertirse en un abismo, 
entre lo que hay y lo que habrá o podría haber, y es en este hiato 
donde el sujeto sitúa su deseo. Citar la famosa definición de Marx 
que aparece en La ideología alemana, una obra sobre la que volveré 
más adelante —«el comunismo es el movimiento real que supera el 
actual estado de las cosas»—, no cambia en nada la situación, ya que 
los sujetos pueden resistirse al movimiento o contribuir a él, y con- 
tribuyen únicamente si lo desean, sean cuales sean las condiciones, 
materiales o espirituales, que puedan facilitar o incluso alumbrar 
esta orientación subjetiva. Por tanto, el idealismo es la condición 
para el compromiso comunista o, mejor aún, es el nombre filosó- 
fico de tal compromiso. Pero, una vez dicho esto, debemos exami- 
nar cuidadosamente las implicaciones de este hecho ideológico, 
una a una y paso a paso, tarea que tal vez nos haga ver que el ri- 
gor de la idea de Badiou, alejada de lo que he denominado la «con- 
tradicción performativa», va acompañado de cierta ceguera, o de 
cierto rechazo a concebir todas sus consecuencias. A mi juicio, esto 
afecta al lugar que ocupa el comunismo en un «mundo de ideas», 
a las consecuencias subjetivas de las convicciones idealistas (fideli- 
dades o lealtades, en su terminología), o a la identificación con los 
requisitos y los imperativos de una idea, y sobre todo a las modali- 
dades del «ser en común» bajo la interpelación de esa idea, lo cual 
adquiere especial importancia en el caso de la idea comunista, pues 
dicha idea es precisamente /a idea del ser en común en su forma más 
pura. Pero seamos muy cuidadosos al respecto. 


24 


Unas pocas palabras, para empezar, sobre el lugar del comu- 
nismo en el mundo de las ideas. El comunismo no es la única idea, 
ni siquiera en el sentido tajante de una idea de lo inexistente que 
debería existir, según la cual el actual estado de las cosas podría ser 
diferente, superar sus limitaciones o contradicciones, hacer la vida 
radicalmente distinta, etc., o podría representarse bajo una apa- 
riencia distinta, siguiendo un movimiento anticipatorio sobre el 
que volveré más adelante. Y ni siquiera es la única idea en el sen- 
tido aún más tajante de una idea que posee el carácter ontológico 
y epistemológico de lo absoluto, a saber, la coincidencia de la se- 
ñal de lo verdadero y de lo bueno —y probablemente también, por 
esa razón, de lo bello—. No estoy sugiriendo que en nuestro mun- 
do intelectual haya un número infinito de esta clase de ideas, pero 
lo cierto es que, como mínimo, existen algunas, que intentaré 
enumerar: justicia, libertad, bien, amor, humanidad, naturaleza, lo 
universal, la verdad misma, belleza, pero también democracia, paz 
—y también guerra, en la forma de la eterna polemos «que todo lo 
engendra»—, el mercado —-como forma ideal de un sistema auto- 
rregulado de intercambios universalmente beneficioso, nunca 
materializado en la práctica, pero que siempre puede anhelarse y 
por el que pueden sacrificarse ciertos intereses—, incluso la nación 
o más bien el pueblo—. E incluso la propiedad. Es importante 
darse cuenta de que recibimos todas estas ideas a través de signi- 
ficantes, más en concreto de significantes-amo, que colocan al su- 
jeto deseante en una relación de dependencia con respecto a él, 
por muy libremente que se escojan. Desde este punto de vista, el 
comunismo nada tiene de especial; intentaremos reflejar este ele- 
mento en la constitución de la subjetividad en relación con las ideas, 
en la medida en que estas tienen nombre o pasan a través de sig- 
nificantes. ¿Qué hacer con esta multiplicidad? Sería tentador ex- 
plicar (mediante una especie de platonismo simplificado, con con- 
notaciones teológicas) que todas las ideas absolutas, o eternas, 
como diría Badiou, son, de hecho, idénticas, o constituyen 20m- 
bres diferentes para el mismo absoluto. Pero, en nuestro caso, esa 
explicación carece de valor, puesto que difumina las distinciones 
—e incluso las oposiciones— que otorgan sentido a la idea de comu- 
nismo y que explican el tipo de deseo subjetivo que esta idea provoca, 
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o el tipo de imperativo que ella «enuncia». La idea de comunismo 
carece de sentido si significa lo mismo que la idea de propiedad, o 
la idea de mercado puro, que son, sin embargo, «ideas» en el mis- 
mo sentido ontológico y epistemológico. Ciertamente, Badiou 
tiende a sugerir que el comunismo es la única idea en el auténtico 
sentido del término, o la idea de las ideas (como la justicia, la idea 
de bien, en la filosofía platónica), y que, a la inversa, esa ¿dea —o, en 
relación con todo esto, más bien ese «ideal»>— y el comunismo son 
términos sinónimos. Y, en consecuencia, las demás ideas o bien 
son otros nombres, quizá parciales, para el comunismo (tales 
como igualdad, o justicia, o lo universal), o bien son simulacros de 
la idea comunista (como el mercado); el caso de la idea de la de- 
mocracia resulta dudoso... Esta conclusión podría ser una mani- 
festación de ingenuidad filosófica, una expresión del compromiso 
personal de Badiou con el comunismo, la pasión que se adueña de 
su propio deseo, etc. Pero creo que existe una razón más podero- 
sa para ella: Badiou no desea exponer las características del co- 
munismo desde fuera, de una manera distanciada o incluso rela- 
tivista, sino desde dentro, como una elucidación fenomenológica 
de su manifestación o revelación intrínseca. La idea revela su 
auténtico carácter solo al sujeto que desea su realización, y este es 
el carácter que interesa al «sujeto comunista». Sin embargo, sur- 
ge entonces un problema: es imposible analizar y comparar lo 
que diferencia un compromiso comunista de otros compromi- 
sos, que también pueden ser racionales o místicos, civilizados o 
fanáticos, etcétera. 

Aplacemos por un momento esta comparación y volvamos a la 
especificidad de la idea comunista. Creo que podemos expresarla 
diciendo que lo que los comunistas (nosotros) desean (deseamos) 
es cambiar el mundo (como escribió Marx, aunque él no inventara 
la idea, que es típicamente poskantiana y además tiene preceden- 
tes en la tradición gnóstica). Pero, más exactamente, quieren cam- 
biar el mundo —lo que significa, al menos en una primera aproxi- 
mación, el mundo social e histórico, «el conjunto de las relaciones 
sociales»— radicalmente, por lo que (sigo utilizando ciertas formu- 
laciones marxistas) los seres humanos cambiarán (o surgirá «un nue- 
vo hombre», en tanto que el «hombre» no es más que el resultado 
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inmanente de sus propias condiciones o relaciones). O, para de- 
cirlo de otro modo, la vida de los seres humanos, es decir, nuestra 
propia vida, cambiará. Es importante subrayar este telos, implícito 
en la combinación de los dos «cambios», porque, desde el punto 
de vista comunista, cambiar el mundo carece de interés si ello no 
conduce a una nueva forma de vida en la que el ser humano, en 
tanto que «esencia» relacional, se convierta en algo diferente, invir- 
tiendo las características de la vida bajo el capitalismo (en especial, 
la competitividad ilimitada, y, por tanto, la permanente categori- 
zación de los individuos conforme a su poder o su valor, acompa- 
ñada, en los casos límite, por la eliminación de los individuos in- 
útiles o «carentes de valor»); pero cambiar al ser humano implica 
cambiar el mundo, si por «mundo» entendemos el mundo social. 
Ahora bien, en esta articulación hay una disimetría causal, que 
confiere sin duda a la idea comunista un carácter escatológico, y hay 
también un efecto retroactivo o reflexivo, que le permite diferen- 
ciarse de una escatología religiosa, a pesar de sus evidentes afinida- 
des, en particular con las religiones volcadas en la perspectiva de 
la redención (no me refiero a legados históricos, sino a analogías 
lógicas). Voy a expresar este efecto retroactivo, o dimensión re- 
flexiva de la idea del comunismo, que es una dimensión práctica (y 
aquí, de nuevo, la determinación idealista es obvia), de la siguien- 
te manera: aunque el surgimiento de los «hombres nuevos» (o de 
la nueva vida humana) es posible solo si el mundo cambia, el mun- 
do puede cambiar solo si los sujetos se liberan, se emancipan de 
las determinaciones del mundo existente, o al menos están ya 
comprometidos con un proceso de autoemancipación. De lo con- 
trario, se necesitaría alguna clase de redentor. En consecuencia, 
la dimensión práctica —aunque subjetiva y reflexiva— de la que 
estamos hablando es asimismo una dimensión «secular», en un 
sentido relativamente simple del término. Corresponde a una 
Verwirklichung [realización] que es asimismo una Verweltlichung 
[secularización]. Es este mundo el que cambia, y lo hace en este 
mundo —no en un ámbito ultramundano-, que, no obstante, se está 
volviendo radicalmente diferente: y cambia a través de la acción 
inmanente de sus «hombres», de sus «sujetos» (o también, por 
emplear una terminología diferente, más abiertamente política, 
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de sus «ciudadanos»). Recordemos de nuevo a Marx (en sus Es- 
tatutos Generales de la Asociación Internacional de los Trabajadores, 
1864): «La emancipación de las clases trabajadoras será la tarea de 
los trabajadores mismos». Marx habla de trabajadores, pero con- 
fiere claramente una dimensión universal al término. Esto podría 
parecer enigmático, o tal vez tautológico, pero podemos ofrecer 
otra formulación, que está lejos de ser inocente (en especial por- 
que explica parcialmente 4 contrario el fracaso de tantos «intentos 
comunistas»): el compromiso con la idea de comunismo (o con la rea- 
lización de la idea de comunismo) es un compromiso que solo exis- 
te en común. Los «sujetos» comunistas se comprometen (negativa- 
mente, para empezar, en forma de la supresión, de la crítica de su 
ser «individualista», de su afán de poder, dominación, desigual- 
dad) para convertirse en agentes de una transformación colectiva 
del mundo, cuyo resultado inmanente será un cambio de su pro- 
pia vida (que ese cambio sea necesario o contingente, transitorio 
o duradero, es otra cuestión, que dejaré aquí de lado, junto con 
todo lo relativo a la modalidad y a la temporalidad). 

Quizá seamos ahora —pese a la brevedad de esta descripción, 
que no deja de ser en parte alegórica— capaces de comprender 
mejor lo que engendra al mismo tiempo la fuerza y el carácter 
problemático de la comprensión de Badiou de las consecuencias 
del idealismo que acertadamente ha reafirmado. Hay algo extraño 
en el hecho de que Badiou se refiera frecuentemente a una heren- 
cia lacaniana que debe preservar, cuando de hecho prácticamente 
invierte la articulación de la posición de sujeto y la acción del 
significante como «causa» del sujeto, tan importante para Lacan 
(y desde luego, a fortiori, detrás de Lacan existe, guste o no, un 
legado freudiano del análisis del «efecto de comunidad» de la 
identificación de los sujetos con un ideal común o «modelo» /Vor- 
bild] del que estos derivan su ideal del yo compartido)!. Es como 
si, para Badiou, los sujetos comunistas, o los sujetos en lo absoluto, 
fueran también sujetos «absolutos», cuya subjetivación no está 
causada por el significante que «reconocen» como el significante- 


l Para abordar esto, deberíamos examinar con más precisión las diferen- 
cias entre ¿dea e ideal, y su relación diferencial con el «objeto» de deseo. 
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amo, sino separada de su conflicto con lo real. La heterogeneidad 
de lo simbólico y de lo real se convierte en una pura posibilidad de 
liberación. Escribe Badiou: «Es en la operación de la idea donde el 
individuo encuentra la capacidad de estar formado “como un su- 
jeto”»?. Esto podría proporcionar una justificación para la hipóte- 
sis de que la idea comunista es distinta de cualquier otra (y que, 
por tanto, el compromiso, la identificación con el ideal comunista, 
funciona en los sujetos de una forma completamente distinta a 
cualquier otra clase de compromiso, como, por ejemplo, con la 
idea de la república, o de la ley, o del mercado), si bien hay una 
gran probabilidad de que la justificación sea tautológica: los de- 
más compromisos serían heterónomos, implicarían una sujeción a 
los significantes-amo de los que dependen y por los que se nom- 
bran, mientras que el compromiso comunista sería autónomo o, 
si se prefiere una terminología menos kantiana, consistiría en una 
especie de autointerpelación del individuo como sujeto. Sin em- 
bargo, hemos de tener en cuenta lo que se ha manifestado como 
la determinación singular de la idea comunista, a saber, el hecho 
de que su «imperativo» es una realización del «ser en común» 
con vistas a prepararse para el mundo del bien común. Y la difi- 
cultad se hace doble, tanto en el plano subjetivo como en el plano 
histórico. 

Resulta de lo más sorprendente comprobar que, para caracte- 
rizar el «efecto comunitario» propio del comunismo como activi- 
dad militante y como ideal realizable en el mundo, Badiou tiene 
una acentuada preferencia por un adjetivo que está lejos de ser 
inocente. El adjetivo en cuestión es intenso, y remite, por tanto, al 
concepto de intensidad. Por ejemplo: «Llamaremos singularidad a 
un lugar cuya intensidad de existencia es máxima». Se trata de 
una existencia cuya «intensidad» está maximizada, pero lo está 
porque demuestra ser incompatible con una separación o un ais- 


2 C. Douzinas y S. Zizek (eds.), The Idea of Communism, Londres, Verso, 
2010, p. 239 [de esta obra existe una traducción parcial en lengua española: 
A. Hounie (comp.), Sobre la idea del comunismo, Buenos Aires, Paidós, 2010); 
véase también una formulación más explícita en A. Badiou y S. Zizek (eds.), 
Lidée du communisme, vol. IL, París, Lignes, 2011, p. 13. 

3 A. Badiou, The Communist Hypotbesis, Londres, Verso, 2010, p. 215. 
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lamiento de los sujetos mismos. Y aquí Badiou no puede sino 
volver a los conceptos (o tal vez a las alegorías) utilizados en la 
tradición teológica para describir, precisamente, la «intensa» par- 
ticipación de los sujetos que trascienden su individualidad al tras- 
cender cualquier forma de relación de poder y de subordinación 
jerárquica para hacerse miembros del «cuerpo glorioso»... que es 
el de un nuevo sujeto colectivo en política?. Y no es casual que 
aquí Badiou insista también en la «importancia vital de los nom- 
bres propios para toda política revolucionaria»? y se lance a una 
provocadora defensa del denominado «culto a la personalidad» de 
los líderes carismáticos (Mao mejor que Stalin, por supuesto), 
dado que representan una proyección encarnada de los poderes 
de insurrección del pueblo y constituyen una función «ultrapolí- 
tica» de la idea, que consiste en «crear el nosotros» (nosotros, el 
pueblo; nosotros, los revolucionarios; en última instancia, noso- 
tros, los comunistas). No digo que esto sea absurdo o que no ten- 
ga nada que ver con la idea de comunismo, en nombre de lo que 
denominé hace un momento su carácter esencialmente «secular» 
(en el sentido en que «secular» se refiere a mundanal): todo lo 
contrario. Pero sí digo que revela el carácter problemático de la 
noción de idealismo que Badiou tiende a hurtar al debate. El ac- 
tual retorno de la idea de comunismo, considerada desde el punto 
de vista de sus consecuencias en la formación de un «nosotros» 
colectivo dispuesto a preparar las condiciones de su propio cam- 
bio esencial, a un modelo latente de iglesia (aunque sea alegórica 
y aunque no sea el modelo de un aparato eclesiástico institucional 
o corpus juridicum, sino de lo que los teólogos denominaron «la 
iglesia invisible»), posee no solo determinaciones simbólicas, sino 
también poderosas razones históricas. Estas tienen que ver con la 
conciencia de las consecuencias de otro modelo que gobernó bue- 
na parte de la actividad política de los comunistas durante los si- 
glos XIX y Xx, a saber, el modelo del ejército (empezando por la 
propia palabra «militantes», empleada ya por la iglesia) y, más en 
general, el modelo del Estado, o del «contra-Estado», por decirlo 


* A. Badiou, The Communist Hypotbesis, cit., pp. 244-245. 
> Ibid., p. 249. 
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así. Ese retorno cumple una función «purificadora» O «catártica». 
Pero creo que sería importante reconocer que todo esto tiene 
efectos ambivalentes. 

Se podría ofrecer una presentación simplificada de toda la his- 
toria en estos términos: como la sociedad moderna, llamada tam- 
bién capitalista, ha desarrollado una forma extrema de «individua- 
lismo», que en la práctica implica la desafiliación de los individuos 
y la eliminación de toda protección contra la competitividad y 
la soledad, y ha «compensado» esta «disolución» de las formas de 
solidaridad e intentado «controlar» sus efectos conflictivos y vio- 
lentos (también llamados «lucha de clases» o «guerra social») me- 
diante la construcción de poderosas «comunidades imaginarias», 
como la nación, o incluso la comunidad racial, los sujetos comunis- 
tas se han visto permanentemente comprometidos en la búsqueda 
de una forma de comunidad y de un sentimiento de comunidad 
que fuera más intenso y más desinteresado que cualquiera de estas 
«comunidades imaginarias» («el proletariado es la primera clase 
de la historia que no busca imponer sus intereses particulares», 
escribió Marx). La comparación con la nación es, de hecho, la más 
importante, desde un punto de vista histórico y analítico. La des- 
cripción de Badiou del hacerse colectivo (y, por tanto, del hacerse 
revolucionario, en un «enclave» histórico determinado, siempre 
muy impredecible) del compromiso con la idea comunista (des- 
cripción que, en verdad, debe mucho a distintos autores, desde 
san Pablo hasta Sartre, pero nada, curiosamente, a Hegel o a Freud) 
constituye una especie de inversión del célebre argumento desa- 
rrollado por Carl Schmitt: el mito nacional es más fuerte que el 
mito comunista a la hora de distinguir al amigo del enemigo y 
maximiza la intensidad de la comunidad de amigos. Para Badiou 
es el «mito» comunista o el poder colectivizador de la idea el que es 
siempre más intenso, más «invisible», al basarse más en el amor 
que en el odio (un argumento sorprendentemente similar al dis- 
curso de Negri, con quien Badiou está, por lo demás, en profun- 
do desacuerdo; en este congreso hemos oído que ahora ambos 
comparten la referencia a san Francisco de Asís). Pero me pre- 
gunto si esto sustrae la relación constitutiva entre el sujeto y la 
idea comunista de todo esquema de identificación, representa- 
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ción, alienación o interpelación (comoquiera que Freud, Hegel, 
Lacan o Althusser la hubieran denominado) o si, por el contrario, 
exige un análisis adicional de la dialéctica de sujeción y subjetivación 
que existe en el comunismo, como existe en todo compromiso, 
aunque sea bajo formas que no pueden reducirse a un único mo- 
delo preexistente. 

Tendré que ser muy esquemático al reflexionar sobre la segun- 
da pregunta, porque quiero reservar cierto espacio para la tercera, 
por más que, en cierto sentido, sea esta la que requiera las lecturas 
y comparaciones más detalladas. Si se me presenta otra ocasión de 
continuar en esta misma línea, intentaré ser más explícito. Así que 
les pido permiso para ofrecer aquí una descripción del argumento 
y una declaración de sus intenciones, más que el argumento mis- 
mo. Formulé la segunda pregunta de esta manera: ¿qué es lo que 
los comunistas (qué es lo que nosotros los comunistas, constitui- 
dos en un «nosotros» mediante nuestro compromiso común con 
lo que acertadamente Badiou denomina una idea) piensan/pensa- 
mos por anticipado sobre la historia en gestación, de la que son/so- 
mos parte (parte resistente o subversiva, podríamos decir), siem- 
pre situados en aquello a lo que Foucault (quien ciertamente no 
era comunista) dio el nombre pascaliano de punto de herejía? Res- 
ponderé tentativamente: los comunistas interpretan/interpretamos 
a nuestro modo el movimiento que supera al capitalismo (por no 
decir que los comunistas especulan/especulamos sobre ello). Podría 
haber dicho: los comunistas anticipan a sa modo las modalidades 
de la «crisis» del capitalismo y las oportunidades abiertas por esa 
«crisis», cuya característica principal es precisamente lo imprede- 
cible de su resultado. Estoy jugando conscientemente con los tér- 
minos de la tesis undécima sobre Feuerbach de Marx, para sugerir 
que su primera parte, a través de una especie de némesis histórica, 
ha actuado sobre la segunda. La «interpretación» fue únicamente 
reprimida: regresó tan pronto como el «cambio revolucionario» 
o el cambio del cambio —que es quizá la descripción más plausible de 
una revolución, es decir, no una continuación de la orientación y 
de los instrumentos del cambio espontáneo del capitalismo, sino 
una discontinuidad, una reorientación encaminada a otros objeti- 
vos, y una «inversión» de los «medios» de transformación dialéc- 
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tica (como diría Hegel), desde los estados y los líderes hasta las 
masas de vulgares «hombres sin cualidades» desplegó su ambi- 
gúedad, su incertidumbre o su conflictividad intrínsecas. Pero esto 
no es un hecho negativo, una inversión catastrófica; al contrario, 
está profundamente asociado con dos características del pensa- 
miento comunista que requieren una elaboración epistemológica 
sistemática. 

La primera de esas dos características es que el pensamiento 
comunista, al reflexionar sobre la crisis del capitalismo con la 
perspectiva de «insertar» sujetos colectivos en su desarrollo, se 
puede describir como un empeño permanente de proyectar la 
imaginación política en el ejercicio racional del entendimiento, 
empeño al que intento aplicar la categoría kantiana de anticipación 
(no soy el único que lo hace). Una anticipación no es una predic- 
ción en el sentido en que las «ciencias sociales» positivistas inten- 
tan elaborar predicciones, bien a gran escala histórica, bien den- 
tro de los límites de un modelo cuidadosamente aislado o de un 
sistema de simplificaciones metodológicas (casi siempre goberna- 
das implícitamente por imperativos prácticos, es decir, políticos). 
“Tampoco es un llamamiento profético o un anuncio caracterizados 
por la intemporalidad repetitiva y la indeterminación histórica (lo 
que, de hecho, explica su irresistible poder sobre cierta categoría 
de sujetos). Más bien es un intento de identificar en el presente las 
limitaciones que son asimismo los «límites de la experiencia posi- 
ble», ante los que la reproducción de las estructuras existentes, la 
continua realización de las tendencias en boga o la capacidad de 
aplicación de las soluciones existentes a las crisis y contradiccio- 
nes se demuestran imposibles, y que, por tanto, requieren acciones 
heterogéneas. En el congreso de Berlín celebrado el año pasa- 
do hallo una hermosa formulación al respecto elaborada por Sla- 
voj Zizek: 


una percepción de la realidad histórica no como un orden positivo, 
sino como un «no-todo», como una textura inacabada que se dirige 
a su propio futuro. Es esta inclusión del futuro en el presente, su in- 
clusión como ruptura dentro del orden del presente, lo que hace del 
presente un no-todo ontológicamente incompleto y pulveriza así el 
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autodespliegue evolutivo del proceso de desarrollo histórico; en re- 
sumen, es esta ruptura lo que distingue la historicidad propiamente 
dicha del historicismo?. 


La segunda característica importante del pensamiento comu- 
nista es que las tendencias se han visto siempre acompañadas de 
contratendencias, tanto en el pensamiento como en la historia, 
circunstancia que Althusser nunca se cansó de repetir. Probable- 
mente exista una ligazón intrínseca entre ellas: el conflicto «ma- 
terial» de las tendencias y contratendencias en la historia o en la 
sociedad se expresa teóricamente —aunque no lo haga de forma 
directa o adecuada— en forma de anticipaciones antitéticas de las 
transformaciones del presente. Por tanto, solo en la medida que 
describimos y debatimos cuidadosamente una pluralidad de inter- 
pretaciones (de las que somos parte nosotros mismos) que tien- 
den a divergir más que a converger hacia los mismos diagnósticos, 
los mismos conceptos, las mismas «críticas», las mismas «utopías», 
podemos tener una oportunidad de identificar el juego de tenden- 
cias y contratendencias —por ejemplo, en la crisis del capitalismo— 
que define nuestro presente, un presente marcado por la incom- 
pleción y la incontemporaneidad. En resumen, hay «anticipación», 
imaginación que trabaja dentro del entendimiento, porque no hay 
necesidad ni identidad, sino contingencia y divergencia. Se trata, 
insisto, de determinaciones conceptuales, no de meditaciones im- 
presionistas. 

Desde hace cierto tiempo he intentado abordar estas cuestio- 
nes a través de la confrontación de tres autores que poseen un 
papel predominante en los debates contemporáneos sobre el co- 
munismo y que, al partir de metodologías opuestas, defienden 
puntos de vista llamativamente contrarios sobre la revolución —o, 
más en general, sobre el cambio-: a saber, Zizek por un lado, y 
Hardt y Negri por el otro. Uno de ellos está aquí esta noche, or- 


6 The Idea of Communism, Y, cit., p. 308. A propósito, esta formulación 
no es en absoluto incompatible con buena parte de lo que Negri -con quien 
Zizek tiene un desacuerdo filosófico fundamental, al que volveré enseguida— 
escribe acerca del tema del tiempo histórico; de hecho, ambos autores si- 
guen una línea iniciada por Ernst Bloch. 
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ganizando este congreso, y los otros no, cosa comprensible en el 
caso de Antonio Negri, a quien sigue sin permitírsele la entrada 
en este país, pero menos en el de Michael Hardt, cuya ausencia, 
sea por la causa que sea, me parece lamentable. Daré una idea 
rápida de cómo debería afrontarse esta confrontación desde mi 
punto de vista. 

Tengo una razón formal, textual, para establecer este paralelis- 
mo, pero creo que dicho paralelismo no carece de relevancia para 
los debates «estratégicos» sobre la relación antagónica entre el 
capitalismo y el comunismo, dado que se refiere a la relación an- 
titética de estos autores con el marxismo y, en consecuencia, con 
el «concepto de historia» (o tiempo histórico, es decir, historici- 
dad) vinculado al marxismo. Es como si cada uno de ellos hubiera 
disociado los elementos de la concepción marxiana, en especial los 
componentes de la famosa «topografía» (tomo este término de 
Althusser) que permitió a Marx explicar las «dialécticas> de la 
historia y la «inevitable» transformación del capitalismo en co- 
munismo. Lo que muestra esa disociación no es que la unidad de 
esos elementos fuera arbitraria en Marx, sino que era paradójica y 
que dependía en grado sumo de presupuestos que, lejos de ser 
indefinidamente sostenibles, surgieron de las condiciones intelec- 
tuales y políticas de un «momento» que ya no es el nuestro. Sin 
embargo, sería demasiado simple afirmar que de esta topografía 
Zizek retiene solo la superestructura, mientras que Negri y Hardt 
retienen la base. La cosa es más complicada, porque, de hecho, 
como recordarán los lectores del famoso prefacio a la Contribución 
a la crítica de la economía política de 1859, la topografía consiste no 
solo en dos «instancias», sino en dos veces dos instancias, es decir, en 
cuatro, entre las que Marx imagina o «esquematiza» una compleja 
interacción: la superestructura se divide en un formalismo políti- 
co y jurídico y en una instancia ideológica, consistente en «formas 
de conciencia social» en las que se dirime (ausfechten) el conflicto 
histórico, mientras que la base se divide en una estructura de «re- 
laciones de producción» que son esencialmente formas de pro- 
piedad y en un movimiento autónomo de las fuerzas productivas 
(Produktionkráfte) que, en un momento determinado, se vuelven 
incompatibles con las relaciones de producción existentes. Y, de 
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hecho, la paradójica combinación de las dos instancias «extre- 
mas» (la ideología y las fuerzas productivas) es lo que constituye 
el movimiento esencial o la movilidad, al «negar» la estabilidad 
(o, más bien, el orden establecido de la propiedad y del Estado) 
con vistas a lograr, en una coyuntura dada, un cambio revolucio- 
nario. Este armazón más complejo nos permite entender que lo 
que Zizek ha tomado esencialmente de Marx es una dialéctica de 
la ideología (uno se ve tentado de nuevo a escribir ideo-logía) con- 
tra los aparatos del Estado, la propiedad y la ley; mientras que 
Hardt y Negri han tomado esencialmente una relación conflictiva 
entre las fuerzas productivas y ese mismo sistema de aparatos (al 
que denominan la «república de la propiedad» en su libro más 
reciente, Commonwealth). Desde luego, esto los lleva a reformular 
y adaptar de forma sustancial los términos que aíslan, en particu- 
lar el término «revolucionario» (ideología en el caso de Zizek, 
fuerzas productivas en el caso de Hardt y Negri), combinando filo- 
sofía, historia y análisis político. Y, por supuesto, el término que 
uno ha desdeñado y del que el otro se ha apropiado es el germen 
de todos los malentendidos políticos, aquello que impide elaborar 
un modelo comunista genuino de anticipación del futuro en el 
presente: para Zizek, las «fuerzas productivas», vinculadas con 
el vitalismo, el naturalismo, el evolucionismo, el progresismo y la 
admiración por las capacidades creativas del capitalismo como 
sistema económico; para Hardt y Negri, la «ideología», vinculada 
con el voluntarismo, el espiritualismo, el decisionismo, el terro- 
rismo y la nostalgia por las intervenciones violentas para «forzar» 
cambios revolucionarios desde arriba, usando el equivalente pro- 
letario del Estado burgués para deshacer su poder. 

Pero también, en el plano filosófico, esto explica que tengan 
una relación antitética con el legado hegeliano presente en Marx, 
un legado ampliado e incluso recreado en su totalidad por Zizek, 
pero rechazado por Hardt y Negri (siguiendo antiguas elabora- 
ciones de Negri en solitario) como pura expresión de la tendencia 
«moderna» en Marx, que subraya la importancia de las mediacio- 
nes para transformar el «poder constituyente» de la multitud en 
un «poder constituido» legal (contra lo que Negri aboga por la 
«antimodernidad» de Maquiavelo y Spinoza, ahora rebautizada 
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como «modernidad alternativa»). Pero, de nuevo, no debemos 
simplificar. En Zizek, lejos de haber un hegelianismo puro, se da 
la necesaria intervención de un elemento «sublime» de terror, si- 
tuado más allá o por debajo de la dialéctica misma, cosa que cier- 
tamente debe mucho a una interpretación extrema de la descrip- 
ción hegeliana del «terror» revolucionario, das Schrecken, y explica 
que, en cierto momento, lo «real», en un sentido lacaniano, irrum- 
pa en el ámbito ideológico y, por así decirlo, invierta su función. 
De forma similar, en Hardt y Negri hay una especie de elemento 
dialéctico remanente, o en todo caso una continuidad con la idea 
de que el conflicto (o, más exactamente, la lucha de clases) engen- 
dra el desarrollo mismo de las fuerzas productivas y la relación 
intrínseca entre una «composición técnica» y una «composición 
política» del trabajo, al menos hasta el punto en que la organici- 
dad del sistema de fuerzas productivas se haga autónoma o se li- 
bere (este es el legado de la formación intelectual y política de 
Negri dentro de las filas del operaismo italiano, por la que rinde el 
debido homenaje a la innovadora intervención de Mario Tronti). 
“Todo esto nos lleva a concluir que en la confrontación entre estos 
autores lo que está en juego es nada menos que una radiografía 
completa de las determinaciones filosóficas y políticas del pensa- 
miento «revolucionario», que nos impulsa a considerar no solo 
las elecciones que Marx no quiso hacer, sino también las que no 
tendríamos que hacer sin Marx y sin el desarrollo de las contra- 
dicciones del legado de Marx y de su aplicación práctica. Esto no 
significa, desde luego, que para examinar exhaustivamente este 
esquema «herético», en el sentido de desplegar los puntos de he- 
rejía del marxismo y mostrar su enorme importancia, no haya 
otros autores relevantes. Pero la confrontación entre Zizek y Ne- 
gri presenta el enorme interés de ilustrar una polaridad radical. 
Ahora, para nombrar esta polaridad con la máxima elocuencia, 
y sin dejar de ser fiel a las terminologías y los discursos que opone, 
llamaré «violencia divina» a la imaginativa anticipación del en- 
tendimiento a lo Zizek (siguiendo las huellas dejadas en el epílogo 
de su extraordinario libro En defensa de causas perdidas, donde se 
apropia de la terminología de Walter Benjamin) y, por supuesto, 
llamaré «éxodo» a la imaginativa anticipación del entendimiento 
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según Hardt y Negri, en la estela del ya mencionado Common- 
wealth, el tercer volumen de la trilogía que dio comienzo con Im- 
perio (por lo que el éxodo es el éxodo de la dominación del Imperio 
que tiene lugar dentro del «territorio» imperial, o, para decirlo en 
palabras de Deleuze, es la línea de escape que parece posible, o vir- 
tualmente presente, cuando el poder de la multitud que el Impe- 
rio intentaba controlar y territorializar se hace incontrolable). Y 
resumiré de la siguiente manera lo que me parece que es, en cada 
caso, la pregunta relevante, incluso la pregunta ineludible que los 
autores plantean, la dificultad filosófica que manejan de forma cues- 
tionable y la cuestión determinante que con ello revelan, para rete- 
nerlas, en la medida de lo posible, en una presentación «sintética» 
de las anticipaciones del entendimiento revolucionario (si bien 
esto sería una síntesis sin síntesis, o una síntesis «disyuntiva»: 
dada mi conocida y ecléctica capacidad o tentación por ocupar el 
lugar del mediador, lo que en francés se denomina el juste milen, 
haré lo posible para dejar abierto lo que es, de hecho, aporético). 

Por la parte de Zizek y de la «violencia divina», me parece que 
la pregunta que plantea su libro En defensa de causas perdidas es ab- 
solutamente pertinente: «¿Cómo vamos a revolucionar un orden 
cuyo propio principio es el de la constante autorrevolución?»”. 
Esta pregunta está estrechamente vinculada con determinada in- 
terpretación de la articulación entre la revolución y los desarrollos 
del capitalismo (su capacidad de modernización), según la cual lo 
que parece haber ocurrido en el siglo pasado no es que las fuerzas 
revolucionarias y las luchas de clase representaran modos de orga- 
nización social más avanzados que el capitalismo, sino que el capita- 
lismo siempre conservó o encontró la capacidad de situarse más 
allá del alcance de esas luchas. Pero, a su vez, esto se vincula con la 
interpretación del nuevo tipo de control que el capitalismo mo- 
derno ejerce sobre las subjetividades; en términos freudianos, la 
inversión de la función del superyó que lleva no a suprimir el deseo 
de goce y salpicar el asesinato del padre con una culpa ineludible, 
sino a localizar la culpa en la incapacidad del individuo de liberar- 
se de las restricciones y de buscar de forma inmoderada la satisfac- 


7 S. Zizek, En defensa de las causas perdidas, Madrid, Akal, p. 212. 
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ción de sus demandas en el mercado. Y en último lugar, y de ma- 
nera más crucial, todo esto se vincula con la crítica a la democracia 
como significante-amo utilizado para crear servidumbres volunta- 
rias en nuestras sociedades neoliberales y como forma jurídico- 
constitucional para rechazar por anticipado, estigmatizar y expo- 
ner a la supresión brutal de la policía global todo movimiento de 
rebelión —o de transgresión del orden pluralista «bien tempera- 
do»— que rompa con la constitución normalizada de «mayorías» 
(cuando a menudo, en realidad, las virtudes del sistema parlamen- 
tario, combinadas con la distribución de información por parte de 
los medios de comunicación, hacen que estas mayorías no sean 
sino minorías oligárquicas). 

Pero es aquí donde —a mi juicio— la hipótesis de la «violencia 
divina» empieza a plantear dificultades, tanto políticas como filo- 
sóficas. Hay al menos dos formas de entender la función normali- 
zadora de la democracia en relación con la «revolución permanen- 
te» del capitalismo. Una —la preferible, en mi opinión— es la idea de 
que lo que en la actualidad se presenta como democracia es en 
realidad un proceso de «desdemocratización», con lo que ya no 
existe nada similar a la «democracia» en un sentido unívoco y es- 
tablecido, sino solamente un conflicto incesante entre procesos de 
desdemocratización y procesos de «democratización de la demo- 
cracia», que reclaman igualdad de derechos y libertades para los 
ciudadanos y que, en función de las circunstancias y las relaciones 
de fuerzas, pueden adoptar una forma violenta o pacífica, pero que 
siempre poseen un carácter «insurreccional». Se trata de cierta 
forma de «negatividad», pero no es la que Zizek prefiere, porque 
carece del elemento «decisionista» (por tanto, de hecho, soberano) 
presente en las ideas de «violencia divina» y en el paso de la simple 
transgresión de la ley, o de la resistencia al orden opresivo, a un 
«terror» que Zizek define esencialmente como una ausencia colec- 
tiva de miedo a las consecuencias de una apuesta radical por la po- 
sibilidad de igualdad y justicia (es decir, de una ausencia de miedo 
a la muerte, tanto a causarla como a recibirla: esta es, por cierto, 
una de las diferencias importantes entre Zizek y Badiou, la necesi- 
dad o no de afrontar la muerte en la materialización de la idea co- 
munista y, por tanto, también la existencia de la pulsión de muerte). 
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Aquí es donde, como sabemos, Zizek no solo privilegia la in- 
terpretación leninista del marxismo —incluida la idea de que la 
revolución debe ser posible allí donde sus condiciones «sociales» 
de posibilidad no existen, porque crea retrospectivamente sus pro- 
pias condiciones o prerrequisitos en el curso de su realización, y 
de hecho siempre representa la decisión de intentar lo «imposi- 
ble», cuyas consecuencias son desconocidas y, probablemente, te- 
mibles—, sino que se remonta desde el concepto leninista de la 
dictadura del proletariado hasta su modelo o Urbild en el terror 
jacobino, cuyo lema esencial, a su juicio, es la tautología invertida 
de Robespierre: «Ciudadanos, ¿queríais una revolución sin una 
revolución?». Aunque Zizek se las apaña brillantemente para ha- 
llar una correspondencia entre esta fórmula y la idea hegeliana de 
«una revolución que incluye en su interior una reforma» (o tal 
vez, precisamente, a causa de esta brillante —demasiado brillante, de 
hecho- demostración), creo que aquí nos enfrentamos a un pro- 
fundo dilema, relativo al esquema filosófico de «la negación de la 
negación», que afecta a todo intento de aplicar los esquemas re- 
volucionarios para oponernos a las funciones conservadoras de la 
democracia, entendida como sistema de disciplinamiento de las 
clases explotadas, y para luchar contra los procesos de desdemo- 
cratización que se dan dentro de la forma democrática del Esta- 
do. «Una revolución no sin revolución» no nombra simplemente la 
reiteración de la idea democrática; nombra un exceso, una deci- 
sión, 0, mejor aún —como adecuadamente propone Bruno Boste- 
els en su excelente análisis de Zizek en The Actuality of Commu- 
nism-—, un acto sin el que la revolución recae en la reforma y la 
reforma recae en la reiteración del statu quo. Por tanto, se trata del 
peligroso exceso sin el cual no habría diferencia entre corrección 
y reforma, y la reforma interna, subjetiva, de los revolucionarios 
se volvería indiscernible de una dominación impuesta desde arri- 
ba. Pero también, por la misma razón, se trata de un salto fuera de 
la dialéctica de las instituciones, o de una intrusión sublime de lo 
real en lo simbólico, dado que, como Hegel sabía perfectamente y 
explicó en la Fenomenología, los revolucionarios se vuelven subje- 
tivamente incapaces de distinguir la destrucción del viejo orden 
de su autodestrucción, puesto que son productos y ejemplares de 
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ese orden. Este es el problema de la cualidad de la negación, la 
«negación real», si se me permite la expresión, o la negatividad 
efectiva, que Zizek elabora a fondo, en la vía de un marxismo re- 
hegelianizado, pese a que también podemos considerar que su 
contribución al problema aporético de la anticipación del comu- 
nismo consiste en una interpretación radical de Hegel, aceptando 
completamente su crítica a la incapacidad del marxismo progre- 
sista para lidiar con las capacidades transformadoras del capitalis- 
mo, pero reconociendo que la distinción entre una negación ¿n- 
terna y una negación externa, entre una negatividad determinada y 
una negatividad indeterminada, es muy difícil de hallar en la histo- 
ria y está abierta a inesperados retornos de la pulsión de muerte... 

Permítanme decir algo similar respecto a Hardt y Negri. Como 
he indicado someramente hace un momento, considero que el 
legado operaista sigue siendo muy importante en su pensamiento; 
pero esto plantea otro tipo de dificultad, situada en la proximidad 
inmediata de lo que probablemente sea su contribución más inte- 
resante al pensamiento posmarxista, a saber, su reformulación del 
concepto de fuerzas productivas en términos «biopolíticos», inclu- 
yendo lo que ellos denominan una «confusión» de los procesos 
tradicionalmente separados de «producción» y «reproducción» 
(en el sentido de reproducción del «capital vivo», compuesto por 
«individuos vivos» que entran en el proceso laboral como pro- 
ductores bajo el control del capital). En último término, todo ello 
conduce a la transformación de la categoría «trabajo» tal como 
fue identificada por el capitalismo industrial (desde la Revolución 
industrial hasta las transformaciones introducidas por el fordismo 
y el capitalismo del bienestar ante el impacto de las luchas de los 
trabajadores dentro y fuera de las fábricas, pero también ante la 
imaginaria amenaza de la revolución bolchevique, identificada 
correctamente por Negri, en un brillante ensayo de la década de 
los setenta, como una causa decisiva para la reforma keynesiana) 
en la categoría más general, más etérea, de «actividad», que mez- 
cla el trabajo manual con el intelectual y combina la dimensión 
utilitaria, racional, de la explotación con la dimensión «afectiva» 
de la reproducción de la fuerza de trabajo, lo que, de forma iróni- 
ca (puesto que en otros lugares los autores aprueban de forma 
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entusiasta una queerización de la categoría de «género», que impli- 
ca una relativización de las distinciones heredadas de la familia 
burguesa entre los roles e identidades masculinos y femeninos), no 
dudan en llamar una «feminización del trabajo», una feminización 
que es también una especie de desnaturalización naturalista... 

Ya sabemos que hay aquí muchas cosas tan interesantes como 
discutibles, especialmente para los marxistas, tanto en lo tocante a 
los esquemas conceptuales como a la interpretación de las ten- 
dencias históricas. El análisis de la categoría de «trabajo» es espe- 
cialmente fructífero, porque, sin dejar de ser fiel a la idea de que 
el trabajo es fundamentalmente una categoría tanto económica 
como política, o al examen de la política revolucionaria (que 
Hardt y Negri denominan también «insurrecciones» en un senti- 
do amplio), dicha categoría debe permanecer enraizada en la acti- 
vidad de los «productores», no necesariamente identificada con la 
figura histórica del trabajador (der Arbeiter), pero sí al menos con 
un examen de lo que sucede en y, por decirlo así, al proceso de pro- 
ducción. El análisis indica asimismo que la transformación de la 
categoría «trabajo» en una actividad multilateral del individuo -de 
hecho, solo imaginable como una actividad transindividual, que 
siempre requiere de diversas formas de cooperación entre indivi- 
duos—, horizonte para Marx (por ejemplo, en varios pasajes de La 
ideología alemana) de la transformación «comunista» de las fuerzas 
productivas cuando estas han «alcanzado la fase en la que consti- 
tuyen una totalidad» a escala global, se considera ya un fait accom- 
pli bajo el capitalismo mismo. La mayoría de los lectores de Negri 
y Hardt, a excepción de sus entusiastas admiradores, se resisten a 
esta idea, pero creo que merece un análisis cuidadoso. Hay aquí 
una relación sutil, de hecho conflictiva, con el elemento utópico 
presente en Marx. Por un lado, Hardt y Negri se inclinan a criti- 
car la idea de dejar para el futuro el análisis de las tensiones entre 
la institución utilitaria, estrecha, de trabajo asalariado, dominada 
por los imperativos de la acumulación capitalista, y un concepto 
más amplio de actividad, que abarque sus múltiples dimensiones 
antropológicas (manual e intelectual, racional y afectiva), en nom- 
bre de la crítica de la alienación. En vez de ello, se proponen pro- 
yectar la utopía en el presente y hacer de ella el horizonte perma- 
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nente de nuestra comprensión del capitalismo contemporáneo. El 
gran salto hacia delante se produce cuando, como explicó Marx 
en El Capital, el proceso de producción deja de ser la simple pro- 
ducción de bienes, mercancías y nuevos medios de producción y 
se convierte también en un proceso de reproducción (incluso de 
reproducción ampliada) de las relaciones sociales capitalistas. Los 
autores explican que la reproducción, en sus aspectos más vitales 
e inmediatos, se ha integrado tan profundamente en el proceso de 
producción que hace estallar el control de las formas existentes 
de propiedad, regulación y poder disciplinario, y da lugar, al me- 
nos en potencia —naturalmente, esta «potencialidad» es el meollo 
de la cuestión—, a una autonomía o a un «éxodo» de las fuerzas vi- 
vas y de su cooperación con respecto al orden del capital. ¿No 
estamos aquí ante la forma más palmaria de wishful thinking ela- 
borada en nombre del materialismo histórico? En todo caso, se 
trata de una forma típica de «progresismo», especialmente por- 
que Hardt y Negri tienen una confesada tendencia a generalizar 
lo que presentan como las más «avanzadas» y también «subversi- 
vas» formas de actividad dentro del capitalismo contemporáneo, 
que hacen tambalearse las antiguas territorialidades y las viejas 
formas de división del trabajo, como la imagen ya presente del 
futuro que aguarda a toda actividad productiva, especialmente en 
relación con la intelectualización y la feminización del trabajo. 
Mi crítica al gran relato de Hardt y Negri se centraría en una 
serie de aspectos que detallaré a continuación, pero también, y 
por los mismos motivos, subrayaría una pregunta que, con su ayu- 
da, y en cuanto sujetos comunistas que también somos sujetos 
pensantes, no podemos dejar de preguntarnos ni de tener en cuenta. En 
primer lugar, diría que Hardt y Negri tienden a pasar por alto las 
contratendencias en los desarrollos que describen (o imaginan), y 
que, por consiguiente, sustentan un punto de vista evolucionista 
del desarrollo y las transformaciones del capitalismo. Esto es es- 
pecialmente cierto en lo tocante a su descripción de la intelectua- 
lización del trabajo, descripción, como sabemos, iniciada hace 
bastante tiempo por Negri con su hincapié en la única página en 
la que Marx utilizó el término «intelecto general», que desempe- 
ña un papel crucial en su argumentación de que la ley del valor 
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vinculada a la explotación capitalista se ha transformado, porque 
los beneficios del capital (o, como ellos prefieren decir, las nuevas 
rentas extraídas por el capital) proceden esencialmente de una 
cooperación entre los productores, mediada por procesos de co- 
municación y de innovación intelectual cuyo resultado no es 
mensurable: ahí se situaría el surgimiento de los «nuevos comu- 
nes», que a su vez anticipan (o implican ya) un nuevo comunismo 
(Hardt y Negri respaldan completamente y extrapolan la teoría y 
la práctica de los «comunes creativos»). No obstante, los autores 
desconocen o minimizan la tendencia opuesta, es decir, las gigan- 
tescas formas de estandarización, mecanización e intensificación 
del «trabajo intelectual», especialmente en el campo de las tecno- 
logías de la información, que mediante la imposición de una dis- 
ciplina de hierro y de unas restricciones salvajes a una fuerza de 
trabajo precaria (corroborada por la nueva intensidad del sufri- 
miento físico en sus actividades informatizadas) obliga a la coope- 
ración a volver a situarse bajo la ley del valor, y por así decirlo, 
hace renacer el «trabajo físico» a partir del «trabajo intelectual» 
(me parece que, en lo que a esto respecta, la categoría de biopolí- 
tica es engañosa). De forma similar, en lo tocante a la feminiza- 
ción del trabajo y a la integración de la dimensión afectiva de la 
reproducción de las fuerzas vivas de producción en el proceso 
productivo, desconocen la tendencia opuesta, ampliamente seña- 
lada en los recientes debates sobre los usos de la categoría de cui- 
dado, tan moderna y tan en boga, como vía para crear nuevas for- 
mas de esclavitud, que afectan sobre todo a la fuerza de trabajo 
femenina en el Sur Global (en virtud de la generalización de las 
migraciones criminalizadas y semicontroladas), pero también a las 
buenas amas de casa y trabajadoras sociales de nuestros «desarro- 
llados» países. ¿O quizá no desconocen estas contratendencias? En ese 
caso deberían desarrollar sus ideas sobre la dismensión conflictiva 
que, más que nunca, afecta a las tensiones entre la explotación la- 
boral y la actividad humana en general, incluyendo sus relaciones 
contradictorias con formas de cooperación coercitiva o autónoma, 
con lo que podrían contribuir a analizar en qué medida la «autén- 
tica subsunción» de todos los aspectos de la vida humana bajo el 
orden del capital es de hecho imposible, o alcanza un límite dentro 
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del capitalismo mismo, lo que hace imposible crear un capitalismo 
«puro» o un «capitalismo absoluto», incluso en la era del neolibe- 
ralismo. Por tanto, el resultado del desarrollo capitalista no puede 
por menos de ser incierto y permanecer en suspenso. Pero esto, en 
cierto sentido, es una lectura inversa de su concepto de «éxodo». 

En segundo lugar, diría que el enorme interés del análisis ofre- 
cido por Hardt y Negri de la dimensión «biopolítica» de las trans- 
formaciones del trabajo y de la actividad radica también en el he- 
cho de de que obliga a reconsiderar la relación entre el marxismo 
y la cuestión de las diferencias antropológicas (de las que lo manual y 
lo intelectual, lo racional y lo afectivo, pero, sobre todo, las dife- 
rencias sexuales y las diferencias entre los roles de género son 
ejemplos típicos). De nuevo, tal vez planteen una cuestión que re- 
suelven demasiado rápido, o que no solo es posible resolver como 
lo hacen ellos. Esto se debe a que la idea de «razón biopolítica» y 
de «productividad de los cuerpos» permite la introducción en la 
«composición política» de la multitud de todas las diferencias sin 
las que no habría representación de lo humano, pero que tampoco 
pueden quedar simplemente encapsuladas en categorías adminis- 
trativas, sociológicas y psicológicas, más allá del simple modelo 
del trabajo industrial y comercial. Sin embargo, esa introducción 
también tiende, paradójicamente, a homogeneizar la multiplicidad o 
la diversidad de relaciones sociales, posiciones subjetivas, conflic- 
tos entre dominaciones y resistencias, que trata de articular. Yo 
diría que el orden de la multiplicidad implicado en la consideración 
de todas estas diferencias antropológicas (a las que deberíamos 
añadir otras: diferencias étnicas y culturales, normalidad y anor- 
malidad, madurez y niñez, etc.) es de hecho más amplio de lo que 
conceptos tales como «fuerzas productivas» o «biopolítica> nos 
permiten pensar. Esto no quiere decir que no haya siempre una 
problemática en torno a lo «común» o a lo «comunitario», espe- 
cialmente en forma de luchas colectivas contra el uso de las dife- 
rencias para aislar y oponer a los individuos y de intentos de ci- 
mentar solidaridades en relaciones e interdependencias. Pero nada 
garantiza que estos diversos tipos de diferencias contribuirán a la idea 
global, idéntica y única de comunismo, aunque solo sea en su for- 
ma más abstracta (por ejemplo, la exigencia de igualdad), por ma- 
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yor que sea su importancia política. Una vez más, se trata de un 
problema que quisiéramos inscribir en la columna aporética del 
pensamiento comunista, como una interpretación distinta de la 
transformación del mundo, más que como un elemento universal- 
mente aceptado de la historia que «nosotros» estamos haciendo. 
Pero de nuevo, como en el caso de Zizek, si nadie corre realmente 
el riesgo de escoger con arrojo una de las opciones de una antino- 
mia conceptual, no habría forma de determinar la diversidad de 
interpretaciones y preguntar por la contradicción real que revela. 

Me doy cuenta de que he agotado mi tiempo, por lo que no 
presentaré mi tercer punto en detalle. Solo indicaré, de manera 
telegráfica, qué aspectos querría articular (cosa que haré de una 
manera más efectiva cuando haya tiempo, espacio u otra ocasión 
para ello). 

Empezaría con la sencilla consideración de que solo tras el acon- 
tecimiento podemos saber lo que los «comunistas» hacen —cómo 
actúan, qué luchas libran, por qué causas concretas pelean— cuando 
afrontan no solo su propio deseo, sino las condiciones sociales exis- 
tentes y las alternativas políticas dadas, como siempre ocurre en la 
práctica. Sin embargo, al mismo tiempo (y esto es parte tanto de 
la lógica subjetiva del compromiso como de la estructura intelec- 
tual de la anticipación) los comunistas nunca pueden, por defini- 
ción, observar una actitud quietista o una postura de «espera y 
verás». Lo que necesitan es encontrar un ángulo o un punto de 
vista desde el que las contradicciones de los movimientos políticos 
emancipadores, transformadores y civilizadores (como los dirigi- 
dos, por ejemplo, contra formas de extrema crueldad social y polí- 
tica) puedan radicalizarse y, como diría Badiou, intensificarse. Des- 
de este punto de vista, el final del Manifiesto comunista de Marx es 
extraordinariamente interesante y reveladora, ya que simultánea- 
mente afirma dos cosas que son de hecho interdependientes y que 
siguen siendo, en mi opinión, completamente actuales (o que qui- 
zá hayan vuelto a ser de actualidad). La primera es que los comu- 
nistas no forman un partido especial, o que el «partido» que forman 
no es más que el «interés general» y el «movimiento general» de 
los partidos existentes (quizá podríamos hablar, en términos gene- 
rales, más bien de organizaciones) que persiguen objetivos emanci- 
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padores y pretenden transformar el mundo. La segunda es que la 
convergencia de este «movimiento general» queda garantizada en 
Marx por el hecho de que los «proletarios», una «clase» paradóji- 
ca, como sabemos, distinta de todas las otras clases sociales (de 
hecho, no son una clase, conforme a los términos que definen las 
clases sociales en las sociedades del presente y del pasado), combi- 
nan el rechazo a la propiedad privada con el rechazo a los prejuicios 
nacionalistas o, digamos sencillamente, a la idea nacional. Esto es lo 
que permite a Marx decir, de una forma tanto histórica como pro- 
fética, que los comunistas y los proletarios, unidos en todo el mun- 
do, no son sino dos nombres de un mismo sujeto colectivo, al me- 
nos en potencia. Como he argumentado en otra ocasión*, hemos 
perdido esta convicción. Pero no hemos perdido la conciencia, 
incluso una conciencia aguda, de la importancia del problema. La 
conclusión provisional que saco de todo esto es que hay que radi- 
calizar la idea de que los comunistas «no constituyen un partido 
específico». Daré a esta idea una forma intencionalmente provoca- 
dora: los comunistas como tales participan, ciertamente, en orga- 
nizaciones, y en la organización de movimientos, campañas y lu- 
chas, porque no hay política efectiva sin organizaciones, por muy 
diversa que su apariencia pueda y deba ser, en función de los obje- 
tivos concretos que se persigan. Pero los comunistas no están 
construyendo su organización, ni siquiera una organización «invi- 
sible»; más bien, están desorganizando las organizaciones existentes, las 
organizaciones mismas en las que participan, no en el sentido de 
que las socaven desde dentro o de que traicionen a sus amigos y 
camaradas en medio de la batalla, sino en el sentido de que cues- 
tionan la validez de las distancias e incompatibilidades (casi siem- 
pre muy reales) entre distintos tipos de luchas y movimientos. En 
ese sentido, realizan una función esencialmente «negativa» bajo la 
forma de un compromiso muy positivo. 

Para referirme a esa función, siempre me ha tentado tomar en 
préstamo, una vez más y como otros han hecho aquí, el famoso 
nombre de «mediador evanescente», inventado por nuestro ami- 
go Fredric Jameson en un extraordinario ensayo que compara la 


8 Véase <Occasional Notes on Communism», disponible en krisis.eu. 
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función de los jacobinos en la teoría de Marx de la constitución 
del Estado burgués con la función del protestantismo calvinista 
en la transición hacia el moderno capitalismo empresarial tal 
como la vio Max Weber”. La tentación se debe al hecho de que un 
«mediador» puede interpretarse como una figura de temporali- 
dad o historicidad, pero también como una figura de espacialidad, 
transición y heterotopía: un mediador evanescente es un viajero 
evanescente que se desplaza a través de fronteras que pueden ser 
geográficas, pero también culturales y políticas: puede ser un tra- 
ductor entre idiomas y lógicas organizativas incompatibles, y, para 
ello, puede tener que cambiar de nombre, una idea importante que 
hay que examinar en relación con la «política comunista» en la 
actualidad y con el hecho de que se encuentre en ocasiones, quizá 
la mayor parte del tiempo, en un lugar en el que no la vemos. No 
obstante, sin desperdiciar las ventajas de esta alegoría crucial, me 
viene a la mente otra referencia con la que me gustaría concluir 
provisionalmente, y que presenta afinidades con la alegoría del 
mediador evanescente, aunque, en cierto sentido, refleja una lógi- 
ca diferente. Me refiero a la idea de Althusser, repetida en nume- 
rosas ocasiones, de que los «filósofos» (aunque en realidad él es- 
taba pensando en los «filósofos comunistas», y yo sostengo que 
podemos extender su consideración a los «comunistas» en gene- 
ral) son «aquellos que desaparecen en su propia intervención» 
(que se desvanecen, si lo prefieren). Esto es lo que, según Althus- 
ser, demuestra en la medida de lo posible que su intervención ha 
sido efectiva. Por supuesto, se trata de una idea muy distinta de la 
propuesta por Badiou, para quien los comunistas muestran su f1- 
delidad a una idea cuyas consecuencias aceptan: no tanto, quizá, 
porque la práctica, al final, sea diferente —esto, desde luego, como 
siempre en política, es siempre cuestión de circunstancias, condi- 
ciones y fuerzas—, sino porque la referencia filosófica es antitética: 
no san Pablo o Platón, sino Spinoza y posiblemente Maquiavelo. 
No les pido que escojan. Solo propongo, una vez más, que re- 
flexionemos sobre la diversidad de las interpretaciones. 


2 Véase F. Jameson, «The Vanishing Mediator, or Max Weber as Storyte- 
ller», en The Ideologies of Theory, vol. U, Routledge, 1988, pp. 3-34. 
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CAPÍTULO 11 


Sobre la cuestión cristiana 


Bruno Bosteels 


Pensamos en lo «político» como romanos; es decir, de 
manera imperial. 
Martin Heidegger, Parménides 


Roma conquistó el cristianismo al convertirse en la cris- 
tiandad... Así, fueron necesarios veinte siglos cristianos para 
proporcionar a la antigua y desnuda idea romana una túnica 
que cubriera sus vergiienzas y una conciencia para sus mo- 
mentos viles. Y ahora esa idea está aquí, perfecta y provista de 
todas las fuerzas del alma. ¿Quién la destruirá? ¿Son precisa- 
mente sus ruinas lo que la humanidad ha conquistado merced 
a miles de esfuerzos? 

Elias Canetti, La provincia del hombre 


Me gustaría prologar los comentarios que siguen invocando el 
recuerdo de dos encuentros anteriores celebrados en la Cooper 
Union de Nueva York. En verdad, ambos fueron oportunidades 
fallidas, o encuentros malogrados: promesas de algo que pudo ha- 
ber sido, pero que no llegó a concretarse. Sin embargo, dichos 
encuentros también hablan con elocuencia del legado de una po- 
derosa tradición comunista y socialista que muy a menudo tiende 
a olvidarse en este país, debido a los prolongados efectos de la 
propaganda anticomunista existente durante la Guerra Fría y des- 
pués de ella. 

El primer encuentro al que quiero referirme es el Congreso de 
Especialistas en Socialismo que se celebró en la Cooper Union 
durante los días 1 y 2 de abril de 1983. En un libro reciente titu- 
lado Radical-in-Chief: Barack Obama and the Untold Story of Ameri- 
can Socialism, este encuentro se describe como un «momento de 
inflexión» para Obama, el momento en que presuntamente con- 
solidó su decisión de llevar el socialismo a los Estados Unidos. 
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Por esta razón, el autor del libro siente la necesidad de alertar a 
sus lectores: 


A largo plazo, los planes de Obama están diseñados para atrapar 
al país en un nuevo socialismo, un socialismo sigiloso, encubierto 
bajo la capa del fair play tradicionalmente norteamericano, un socia- 
lismo blando pero pernicioso, similar al que actualmente [en 2010] 
está estrangulando las economías de Europa!. 


De hecho, según el autor, la posibilidad de que tales planes se 
hagan realidad es mucho más grande de lo que un lector ingenuo 
y desinformado podría pensar: 


La idea de que Norteamérica podría caer en el socialismo de for- 
ma gradual e inadvertida está más próxima a las estrategias de «los 
socialistas existentes en la actualidad» que a las definiciones de los 
libros de texto acerca de economías nacionalizadas merced a un gol- 
pe revolucionario. Si los norteamericanos no comprenden esto, es 
porque el universo del socialismo posterior a la década de los sesenta 
ha permanecido en gran parte oculto al público. Sin embargo, este es 
el mundo de Obama. Es hora de que lo sepamos?. 


Creo que todos podemos estar de acuerdo en que este no es —o 
ya no es— el mundo del presidente Obama, si alguna vez lo fue, 
excepto a los ojos de los miembros del Tea Party. No obstante, es 
cierto que con la crisis mundial del capitalismo, irónicamente, la 
promesa de alguna clase de regreso del auténtico socialismo, o 
más bien de un nuevo comienzo del comunismo, se discute como 
algo más cercano que incluso hace uno o dos años. 

El Congreso de Especialistas en Socialismo de 1983 fue asi- 
mismo un acontecimiento conmemorativo que celebró el cente- 
nario del famoso encuentro celebrado en el Aula Magna de la 
Cooper Union el 19 de marzo de 1883 en honor de Karl Marx, 


l S, Kurtz, Radical-in-Chief: Barack Obama and the Untold Story of Ameri- 
can Socialism, Nueva York, Threshold Editions, 2010, p. VIIL 
2 Ibid., p. 60. 
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quien había muerto cinco días antes. Asistió a este encuentro —o al 
menos la crónica que escribió nos da razones para creerlo así— el 
escritor cubano José Martí, que en aquella época vivía en Nueva 
York y trabajaba como corresponsal para el periódico argentino 
La Nación. La importancia del texto de Martí ha sido ampliamen- 
te reconocida, «porque con él se echan los cimientos para el desa- 
rrollo de una tradición específica al interior de la historia general 
de la recepción filosófica del marxismo en América Latina». Y sin 
embargo, en cierto sentido esta fue también una oportunidad per- 
dida, ya que la crónica de Martí no deja en ningún momento de 
responder negativamente al gran trabajo de Marx como organiza- 
dor político militante. 

Cerca de una docena de veces, Martí repite el reproche de que 
Marx y sus seguidores de la Primera Internacional trataron de 
alcanzar sus nobles propósitos a través de medios erróneos o de- 
safortunados. «Karl Marx estudió los modos de asentar al mundo 
sobre nuevas bases, y despertó a los dormidos, y les enseñó el 
modo de echar a tierra los puntales rotos —escribe Martí—. Pero 
anduvo de prisa, y un tanto en la sombra, sin ver que no nacen 
viables, ni de seno de pueblo en la historia, ni de seno de mujer 
en el hogar, los hijos que no han tenido gestación natural y la- 
boriosa»*. 

Para Martí, este error está relacionado con las diferencias en- 
tre el nuevo mundo y el viejo mundo. A su juicio, los seguidores 
alemanes, franceses o rusos de Marx en los Estados Unidos traen 
el evangelio del odio entre clases y los enfrentamientos violentos 
a un país que posee suficientes ideales republicanos para ser capaz 
de prescindir de semejantes soluciones violentas: 


3 R. Fornet-Betancourt, Transformaciones del marxismo: Historia del mar- 
xismo en América Latina, México, Plaza y Valdés/Universidad Autónoma de 
Nuevo León, 2001, p. 26 

+ J. Martí, «Honores a Karl Marx, que ha muerto», en La Nación, 29 de 
marzo de 1883, ahora en «Cartas de Martí», en Obras Completas, vol. 9, La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, p. 388 [«Tributes to Kart 
Marx, Who has Died», en Selected Writings, ed. de Esther Allen, Penguin, 
Nueva York, 2002, p. 131]. Para una lectura más detallada véase el capítulo 1 
de Bruno Bosteels, Marx and Freud in Latin America: Politics, Religion, and 
Psychoanalysis in Times of Terror, Londres, Verso, 2012. 
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La conquista del porvenir ha de hacerse con las manos blancas. 
Más cauto fuera el trabajador de los Estados Unidos, si no le vertieran 
en el oído sus heces de odio los más apenados y coléricos de Europa. 
Alemanes, franceses y rusos guían estas jornadas. El americano tien- 
de a resolver en sus reuniones el caso concreto: y los de allende, a 
subirlo al abstracto. En los de acá, el buen sentido, y el haber nacido 
en cuna libre, dificulta el paso a la cólera. En los de allá, la excita y 
mueve a estallar, porque la sofoca y la concentra, la esclavitud pro- 
longada. Mas no ha de ser —¡aunque pudiera ser!- que la manzana 
podrida corrompa el cesto sano. ¡No han de ser tan poderosas las 
excrecencias de la monarquía, que pudran, y roan como veneno, el 
seno de la libertad!*. 


Tendrían que transcurrir algunos años, hasta después de la eje- 
cución de los anarquistas de Haymarket, para que Martí cambiara 
este veredicto. Así, en noviembre de 1887 revisó completamente 
su primeriza distinción entre las tácticas y estrategias que habían 
de emplearse en Europa y en el nuevo mundo. «Esta república, 
por el culto desmedido a la riqueza, ha caído, sin ninguna de las 
trabas de la tradición, en la desigualdad, injusticia y violencia de los 
países monárquicos», observa ahora Martí sobre su país de acogi- 
da. Y después, en su crónica sobre los anarquistas de Chicago, es 
aún más directo señalando: «¡América es, pues, lo mismo que Eu- 
ropa!», hasta el punto de que el uso de la violencia como último 
recurso inevitable parece ahora justificado: «Una vez reconocido 
el mal, el ánimo generoso sale a buscarle remedio: una vez agota- 
do el recurso pacífico, el ánimo generoso, donde labra el dolor 
ajeno como el gusano en la llaga viva, acude al remedio violento». 

Estos encuentros de 1883 y 1983 prueban también algo que 
décadas de propaganda anticomunista y antianarquista casi han 
ocultado, a saber: la orgullosa tradición internacionalista que res- 
palda la idea comunista incluso en los Estados Unidos. Me gusta- 
ría ampliar esta tradición rindiendo homenaje a la obra del filóso- 


5 Ibid. p. 388. 
6 J. Martí, «Los mártires de Chicago», en La Nación, 1 de enero de 1888; 
ahora en Obras Completas, vol. 9, cit., pp. 390-391. 
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fo argentino León Rozitchner, quien murió el 4 de septiembre de 
2011 tras pasar los últimos meses de su vida trabajando en una 
laboriosa reinterpretación de «La cuestión judía»”. Para Rozitch- 
ner, el tema de la religión no es un aspecto secundario en compa- 
ración, por ejemplo, con la urgencia de la crisis económica o con 
los titubeantes esfuerzos de la izquierda por inventar nuevas for- 
mas políticas. Por el contrario, hay diversas razones para recupe- 
rar la crítica de la ideología religiosa en el presente. No solo la 
actual guerra contra el terror se legitima en términos de un cho- 
que de civilizaciones entre las llamadas tres «religiones del libro», 
sino que muchos izquierdistas han recurrido a la religión en sus 
esfuerzos por indagar los límites de la soberanía política o por 
definir nuevas formas de militancia. Así lo atestigua el lugar que 
ocupan diversas formas de pensamiento mesiánico, escatológico o 
apocalíptico en la obra de autores como Jacob Taubes o Jacques 
Derrida, o la omnipresente invocación de santos, como la de san 
Agustín por Jean-Francois Lyotard, la de san Pablo por Alain Ba- 
diou y Slavoj Zizek o la de san Francisco por Toni Negri y Mi- 
chael Hardt. Es en este contexto donde quiero regresar a lo que 
Rozitchner denomina «la cuestión cristiana», comenzando por 
una reflexión crítica sobre «la cuestión judía». En definitiva, esta 
cuestión tiene que ver con el tipo de sujeto al que hoy podríamos 
denominar comunista, y con la posibilidad de —o en la medida en— 
que la matriz religiosa sirva de ayuda para comprender cómo pue- 
de subjetivarse el comunismo. 

Que la matriz cristiana de la subjetividad, desentrañada por 
Marx, sigue poseyendo un papel crucial en la situación política 
actual —crisis y revueltas incluidas— se puede calibrar por la reac- 
ción de los seglares españoles a la visita oficial del (entonces) Papa 
Benedicto XVI a la Jornada Mundial de la Juventud en julio de 
2011. Quien habla es Esperanza Aguirre, presidenta de la Comu- 
nidad de Madrid, en manos del derechista Partido Popular, que 


7 L. Rozitchner, «La cuestión judía» en D. Bensaid, K. Marx, B. Bauer y 
R. Rosdolski, Volver a «la cuestión judía», ed. de E. Vernik, Barcelona, Gedisa, 
2011, pp. 195-253. Para más información sobre la obra de Rozitchner, véan- 
se los capítulos 4 y 5 de mi Marx and Freud in Latin America [ed. cast.: Marx 
y Freud en América Latina, Madrid, Akal, en prensa]. 
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en ese momento ya había tenido que afrontar varias semanas de 
protestas de los denominados indignados en la Puerta del Sol en 
Madrid: 


Estos caballeros que realizan marchas de protesta deberían saber 
que los valores que el cristianismo ha traído a Occidente y al mundo 
—la igualdad entre los seres humanos, la dignidad de las personas, la 
libertad, la piedad, el sacrificio, la preocupación por los demás- son 
todos ellos positivos. “Todo esto ha sido una aportación del cristianis- 
mo. Que no crean que los ha traído Karl Marx. 


Salvo por lo que hace a la mención positiva de dichos valores, 
Marx, desde luego, habría estado de acuerdo con cada palabra de 
esta consideración. Pero comprender esto requiere que nos cen- 
tremos en el tratamiento que da Marx al cristianismo, en lugar de 
fijarnos exclusivamente en la cuestión judía. 

«La cuestión judía», ensayo escrito por Marx en 1843 y publi- 
cado al año siguiente en los Deutsch-Franzósische fJabrbiicher que 
coeditaba con Arnold Ruge, es uno de esos textos que tal vez ha- 
yamos «comprendido» demasiado bien. No solo ha quedado en- 
terrado bajo una montaña de cargos contra su autor —desde el del 
autodesprecio judío hasta el de un rotundo antisemitismo-, sino 
que incluso autores como Daniel Bensaid, quien por lo demás está 
completamente de acuerdo con los argumentos de Marx, a menu- 
do no ven ninguna necesidad de ir más allá de la exhortación a la 
completa secularización de todos los argumentos teológicos en 
contraposición con el «giro religioso» que se está dando en la 
actualidad entre los pensadores radicales tanto de la derecha como 
de la izquierda. 

Puede parecer que el propio Marx, ciertamente, está argumen- 
tando en esta dirección. De hecho, ¿no propone él también traer 
el cielo a la tierra, devolver lo espiritual a su base material y redu- 
cir lo infinito a lo estrictamente finito? Como él mismo escribe: 
«Nosotros no convertimos las cuestiones seculares en cuestiones 
teológicas, sino que convertimos las cuestiones teológicas en cues- 
tiones seculares. La historia ha estado demasiado tiempo unida a 
la superstición, así que ahora incorporamos la superstición a la 
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historia»*. Sin embargo, abogar meramente por la secularización de 
la teología implica no comprender «la cuestión judía». Peor toda- 
vía, supone confundir el argumento de Marx con el de su principal 
interlocutor, Bruno Bauer, en el texto original titulado «La cuestión 
judía», Die fudenfrage, título que, por cierto, quizá deberíamos tra- 
ducir como «La demanda judía» o «La demanda de los judíos». 

Es Bauer, y no Marx, quien razona que los judíos en Alemania 
no pueden emanciparse mientras no se emancipen de su condi- 
ción de judíos. «Por tanto, Bauer exige —por citar la paráfrasis de 
Marx-, por un lado, que los judíos renuncien al judaísmo y que la 
humanidad en general renuncie a la religión para alcanzar una 
emancipación cívica. Por otro lado, considera, de manera bastante 
consecuente, la abolición política de la religión como la abolición 
de la religión en cuanto tal»”. Marx continúa parafraseando a Bauer 
cuando más adelante escribe: «La emancipación política del judío, 
del cristiano y, en general, del hombre religioso es la emancipación 
por parte del Estado del judaísmo, del cristianismo y de la religión 
en general»! Obviamente, incluso para el futuro autor de Das 
Kapital, que se deleitará en señalar todas las «sutilezas teológi- 
cas» del «fetichismo de la mercancía», el argumento a favor de la 
emancipación política de la religión no puede bastar. De hecho, 
la abolición de la religión tiene el riesgo de dejar intacto el núcleo 
religioso —y, más exactamente, cristiano— de la forma dominante 
de la política moderna; es decir, fracasa a la hora de tomar en con- 
sideración el núcleo cristiano del Estado moderno tal como lo 
planteaban incluso Bauer y otros jóvenes hegelianos como Ruge, 
amigo y coeditor de Marx, con quien este pronto rompería tanto 
en el plano personal como en el ideológico. 

En su reciente y ampliada reinterpretación de «La cuestión 
judía», escrita con motivo de la traducción al castellano de la ex- 
posición de Bensaid sobre el texto de Marx, Rozitchner llama la 


8 K, Marx, <On the Jewish Question», en K. Marx y F. Engels, Collected 
Works, Nueva York, International Publishers, 1975, vol. 3, p. 151 [ed. cast.: La 
cuestión judía, trad. de J. Navarro y R. Jaramillo, Barcelona, Anthropos, 2009]. 

? Ibid., p. 149. A menos que se indique lo contrario, todas las cursivas se 


hallan en el original. 
10 Tbid., p. 151. 
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atención sobre nuestra persistente incapacidad para asumir las 
complejidades de este texto, cegados como sin duda la mayoría de 
los lectores contemporáneos aún lo estamos por el continuo re- 
curso de Marx a un lenguaje irónico, por no decir sarcástico, que 
parece todavía más perturbador después del holocausto. Para Ro- 
zitchner, lo importante no es secularizar la religión y la espiritua- 
lidad en nombre del materialismo, sino recorrer genealógicamen- 
te el camino hasta la alienación religiosa que está en el origen de 
la alienación política y económica. 

¿Por qué vio Marx la necesidad de volver de nuevo a la cues- 
tión religiosa, si ya en el denominado «Manuscrito de Kreuz- 
nach», de principios de 1843, había escrito -en un sumario ajuste 
de cuentas con su propio hegelianismo- que «la crítica de la reli- 
gión está en su mayor parte culminada»?!!. ¿Por qué volvió a la 
religión cuando en aquel mismo año crucial estaba ya alejándose 
de asuntos humanistas como el de la libertad de prensa para dedi- 
carse a la crítica de la economía política y a otras cuestiones del 
materialismo histórico, como las polémicas provocadas por la 
cuestión del robo de madera???. 

No debería extrañarnos que Marx se muestre particularmente 
sensible a la llamada al autosacrificio religioso que Bauer propone 
a los judíos como solución para su exigencia de emancipación en 
Alemania. Esta llamada debió despertar dolorosos recuerdos per- 
sonales en el joven Marx. Después de todo, por recomendación de 
Heinrich, su padre, había sido bautizado a los seis años. Como 
judío que se había convertido en un cristiano socialmente acepta- 
ble, Marx ya había atravesado la mitad del camino hacia la eman- 
cipación política total propuesta por Bauer. En Marx esta expe- 
riencia parece haber dejado profundas cicatrices psicológicas. 

En una larga carta dirigida a su padre, escrita cuando tenía 
diecinueve años, poco después de llegar a la Universidad de Ber- 
lín, el joven Karl justificaba la elección de sus estudios explicando 


11 K, Marx, <Contribution to the Critique of Hegel's Philosophy of 
Law», Complete Works, vol. 3, p. 175 [ed. cast.: Crítica de la filosofía del Estado 
de Hegel, trad. de A. Prior, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002]. 

12 Véase D. Bensaid, Les Dépossédés: Karl Marx, les voleurs de bois et le droit 
des pauvres, París, La Fabrique, 2007. 
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por qué había abandonado el derecho a favor de la filosofía, pri- 
mero de la idealista y después de la materialista: 


Partiendo del idealismo, que, por cierto, yo había comparado y 
alimentado con el idealismo de Kant y Fichte, llegué al punto de 
buscar la idea en la realidad misma. Si antiguamente los dioses ha- 
bían habitado sobre la tierra, ahora se han convertido en su centro. 
Como un vigoroso viajero, comienzo la tarea, una consideración filo- 
sófico-dialéctica de la divinidad, tal como se manifiesta en la idea-en- 
sí, como religión, como naturaleza, y como historia!*, 


Y sin embargo, incluso por medio de semejante trabajo casi 
materialista sobre la religión como naturaleza y como historia, 
este amante hijo no parece haber sanado completamente del trau- 
ma de su conversión formal al cristianismo, decidida por su padre. 
Así, en la misma carta de noviembre de 1837 a Heinrich Marx, 
leemos estas palabras: «Ha caído un telón, lo más sagrado en mí 
se ha desgarrado y nuevos dioses han de ocupar el puesto»”*, 

Por tanto, cuando Marx vuelve a la relación entre política y 
religión en «La cuestión judía», lo hace en parte marcado por la 
huella del doloroso recuerdo que le dejó su cristianización forzosa. 
Lo que esta experiencia le permite ver, quizá de una forma triste- 
mente privilegiada, es hasta qué punto hay una base cristiana que 
se conserva oculta en el corazón mismo del Estado moderno, su- 
puestamente secular. La razón de tal cosa es que la lógica de la 
secularización, como la que se da en separación entre la iglesia y el 
Estado invocada tan a menudo (bien con orgullo, bien -como su- 
cede hoy en día— con creciente pesar) en Norteamérica, presupone 
una separación previa de lo privado y lo público, simbolizada en la 
naturaleza escindida del ser humano en cuanto «hombre», por un 
lado, y en cuanto «ciudadano», por el otro, como en las diferentes 
declaraciones de los derechos del hombre y del ciudadano que 
acompañaron a las revoluciones francesa y norteamericana. 


13 Marx, «Letter from Marx to His Father in Trier», en Collected Works, 


vol. 1, p. 18. 
4 Tbid. 
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La auténtica cuestión, por tanto, no concierne a la diferencia 
entre dos religiones, la judía y la cristiana, en relación con lo que 
Bauer denomina —en el segundo texto al que Marx responde- sus 
respectivas capacidades para ser libres. En vez de ello, para Marx 
esta diferencia religiosa es, a su vez, una versión desplazada de la 
división entre el dominio privado, en el que existe libertad de cre- 
do religioso, y la esfera pública, que supuestamente constituye el 
ámbito de la política propiamente dicha y en el que, por consi- 
guiente, la religión no debería tener lugar. Lo que sucede enton- 
ces —añade Marx- es que esta última división no hace sino prolon- 
gar la división cristiana entre lo celestial y lo terrenal, lo infinito y 
lo finito. Escribe Marx con enorme sarcasmo: 


Donde el Estado político ha alcanzado su desarrollo completo, el 
hombre vive, no solo en el pensamiento, en la conciencia, sino en la 
realidad, en la vida, una doble existencia, celestial y terrenal. Vive en 
la comunidad política, donde se ve a sí mismo como un ser comunitario, 
y en la sociedad civil, donde actúa simplemente como un individuo pri- 
vado, trata a los otros hombres como medios, se degrada al papel de 
mero medio y se convierte en el juguete de poderes ajenos. El Estado 
político, en relación con la sociedad civil, es tan espiritual como el 
cielo en relación con la tierra!*, 


Lo que esto significa es que la política moderna, encarnada 
en el denominado Estado secular racional, sigue cimentada en la 
permanencia de una forma de subjetividad que es profundamen- 
te cristiana. O, como concluye Rozitchner, «la escisión subjetiva 
cristiana se hace objetiva y se revela en esa escisión dentro del 
Estado», lo cual se hace más evidente cuando el Estado se pro- 
clama a sí mismo secular: «El espíritu cristiano, subjetivo, infi- 
nito e inmanente, que se ha convertido en objetivo, finito y tras- 
cendente en el Estado teológico cristiano, se ha constituido 
dentro de la base política y secular del perfecto Estado racional 
y secular»!', 


15 K, Marx, <On the Jewish Question», cit., p. 154. 
16 TL, Rozitchner, «La cuestión judía», cit., p. 200. 
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En resumen, Marx culpa a Bauer de no ver hasta qué punto no 
se puede responder a la cuestión judía sin plantear la cuestión cris- 
tiana: «La división del hombre entre hombre público y hombre priva- 
do, el desplazamiento de la religión desde el Estado hasta la sociedad 
civil, no es una etapa de la emancipación política, sino su realiza- 
ción. Por tanto, esta emancipación ni anula la auténtica religiosidad 
del hombre ni aspira a hacerlo»!”. El Estado cristiano, que deja 
existir al cristianismo en cuanto credo explícito, como hace la Pru- 
sia de la época de Marx, no ha perfeccionado aún totalmente la 
transustanciación de la religión en la política. Paradójicamente, 
este grado de perfección solo se obtiene en el denominado Estado 
democrático secular, que Marx asocia con los Estados Unidos: 


En la democracia perfecta, la conciencia religiosa y teológica es a 
sus propios ojos tanto más religiosa y más teológica cuanto que en 
apariencia carece de significado político, de objetivos terrenales, es 
un asunto del corazón retirado del mundo, la expresión de las limita- 
ciones de la razón, el producto de la arbitrariedad y de la fantasía, y 
cuanto que es una vida que realmente pertenece al otro mundo. El 
cristianismo logra aquí la expresión práctica de su significado religio- 
so-universal, dado que las más diversas perspectivas sobre el mundo 
se agrupan unas junto a otras bajo la forma del cristianismo, y además 
porque no pide a nadie que profese el cristianismo, sino simplemen- 
te que tenga algún tipo de religión!*. 


Por tanto, lo que Marx propone hacer en «La cuestión judía» es 
desandar —al menos teóricamente— algunos de los pasos que condu- 
jeron a la paradójica realización del espíritu cristiano en el Estado 
secular moderno. La oportunidad política de esta propuesta en los 
tiempos presentes debería ser evidente para todo el mundo, siem- 
pre y cuando no nos dejemos seducir por la tesis de la seculariza- 
ción ni engañar por las acusaciones de antisemitismo. Pero hay 
también, teóricamente, importantes lecciones que se pueden apren- 
der de este juvenil texto de Marx. Hacerlo requeriría no solo desa- 


17 K. Marx, «On the Jewish Question», cit., p. 155. 
18 Ibid. p. 159. 
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rrollar una teoría materialista de la subjetividad a partir de la sus- 
tancia, o del espíritu a partir de la naturaleza, o de la forma a partir 
de la materia, sino también ahondar en la genealogía de las distintas 
formas o tipos de subjetividad. Desde un punto de vista político, 
esto quizá significa alejarse de la filosofía, con su inherente propen- 
sión a formular siempre preguntas trascendentales, en dirección a 
una articulación dialéctica de la historia y de la teoría. Además de 
desarrollar una teoría marxista del sujeto, una interpretación con- 
temporánea de «La cuestión judía» requiere que reconstruyamos 
una historia de las formas de subjetividad del capitalismo moderno 
y de los tiempos precapitalistas, según los criterios que Rozitchner 
emplea en La Cosa y la Cruz, libro que ofrece una minuciosa inter- 
pretación de las Confesiones de san Agustín, interpretado como el 
manual básico del sometimiento del individuo tanto a la religión 
cristiana como al poder del Imperio romano. 

En retrospectiva, estamos ante un programa para una obra teó- 
rica que, siguiendo a Rozitchner, ya podemos encontrar en el texto 
de Marx publicado en los Deutsch-Franzósiche Jabrbiicher, quizá por- 
que Marx basa la tarea de la genealogía histórica en su propia tra- 
yectoria autobiográfica. Rozitchner se apresura a añadir que el pro- 
pio Marx, incluso en sus obras de madurez, no llegó a culminar el 
proyecto de elaborar una historia y una teoría combinadas de la 
subjetividad política: 


Es cierto: Marx no analiza en detalle las condiciones históricas, las 
«relaciones sociales» que, a partir del judaísmo religioso histórico y en un 
contexto determinado, produjeron la metamorfosis operada en el imagi- 
nario pagano antiguo y popular por el nuevo mito cristiano tan caro a 
Constantino, para quien la religión, en su origen, surge como una nueva 
tecnología de dominación en la producción de sujetos, apropiada para la 
subsistencia del Imperio romano. Pero los marxistas contemporáneos no 
pueden permitirse ignorar esto, como cabe deducir de sus análisis, cuan- 
do pretenden transformar la conciencia de los sujetos políticos alienados 
mediante la mera modificación de las relaciones económicas de produc- 
ción sin poner en juego las determinaciones míticas del cristianismo?”. 


19 L. Rozitchner, «La cuestión judía», cit., p. 204. 
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En la actualidad, algunos autores, como mi amigo Slavoj Zizek, 
se las apañan para defender el cristianismo como un legado por el 
que merece la pena luchar, o como una causa perdida que merece 
defenderse. Para ellos, tales esfuerzos exigen una inversión mate- 
rialista, para que lo que parece acomodarse bajo la luz de la verdad 
dogmática resplandezca de súbito como un frágil absoluto, resu- 
mido en la exclamación de Cristo en la cruz: «Padre, ¿por qué me 
has abandonado»». Lo que este grito simboliza es precisamente lo 
que se resiste a toda simbolización, esto es, el hecho de que el or- 
den del universo es inherentemente incompleto, disfuncional, no- 
total. «En resumen, con este “Padre, ¿me has abandonado»”, es 
Dios quien realmente muere, revelando su total impotencia, y por 
tanto, quien resucita de entre los muertos bajo la apariencia del 
Espíritu Santo»?%. Lejos de revelar simplemente una momentánea 
pérdida de fe, el grito de Jesús realza la naturaleza verdaderamente 
revolucionaria del cristianismo a los ojos de Zizek, que en este as- 
pecto es un estricto seguidor de Chesterton y de lo que este escri- 
bió en Ortodoxia: «El cristianismo es la única religión de la tierra 
que ha percibido que la omnipotencia hizo de Dios algo incomple- 
to. Solo el cristianismo ha percibido que Dios, para ser totalmente 
Dios, debe haber sido tanto un rebelde como un rey»?! 

Sin embargo, por mucho que las sazonemos con ejemplos que 
vayan desde Hegel hasta Hollywood, todas estas reformulaciones 
e inversiones dialécticas del cristianismo —incluyendo las audaces 
reformulaciones de Zizek sobre el tránsito del judaísmo al cristia- 
nismo- en nombre de un materialismo recién nacido se sitúan, 
estrictamente hablando, al nivel de un análisis estructural o tras- 


20 S. Zizek, For They Not Know What They Do: Enjoyment as a Political 
Factor, Verso, Nueva Cork, 2002, p. liii. 

21 G. Keith Chesterton, Ortbodoxy, Nueva York, John Lane, 1908, p. 
256 [ed. cast.: Ortodoxia, trad. de A. Reyes, Barcelona, Alta Fulla, 2005]. 
Véase S. Zizek, «A Modest Plea for the Hegelian Reading of Christianity», 
en S. Zizek y J. Milbank, The Monstrosity of Christ: Paradox or Dialectic?, ed. 
de C. Davis, Cambridge, Massachusetts Institute of "Technology Press, 2009. 
Para un análisis de este asunto, véase B. Bosteels, <Zizek and the Christia- 
nity or the Critique of Religion alter Marx and Freud», en J. Khader y M. 
A. Rothenberg (eds.), Zizek now: Current Perspectives in Zizek Studies, Lon- 
dres, Polito, 2013. 
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cendental sobre las condiciones de posibilidad de la subjetividad 
en cuanto tal. En una época en la que sigue habiendo guerras y se 
sigue asesinando en nombre de los denominados valores de la ci- 
vilización encarnados por la fe cristiana, estos argumentos no cap- 
tan complicidades profundas como la que, según Marx, vincula la 
forma racional y democrática del Estado con la esencia del cristia- 
nismo. Tampoco basta con abandonar sin más el vocabulario del 
giro religioso, si al mismo tiempo los muy religiosos —y, más exac- 
tamente, los cristianos— cimientos de la teoría moderna del sujeto 
no solamente permanecen intocables, sino que incluso ya no son 
explícitamente admitidos. 

Pese a mi profunda afinidad con Zizek y Cornel West y al afec- 
to personal que siento por sus reflexiones, creo que las propuestas 
de adoptar un cristianismo revolucionario o profético para des- 
truir el dominio del capital equivalen a intentar extinguir el fuego 
con alcohol. Lo que se necesitaría para romper este círculo es una 
genealogía a largo plazo de la historia y la política de la subjetivi- 
dad capitalista, y de la dificultad de formular una alternativa co- 
munista que no se limitara a ofrecer más de lo mismo. «Por con- 
siguiente, debemos remontarnos desde la alienación política hasta 
la alienación religiosa para comprender la persistencia de lo reli- 
gioso en lo político —escribe Rozitchner en su comentario a “La 
cuestión judía”—. Debemos mostrar que la esencia cristiana, que la 
“crítica de carácter crítico” proclama haber superado, aún existe y 
aparece objetivada en las relaciones sociales materiales del Estado 
democrático secular, cuya forma última, como demuestra Marx, 
son los Estados Unidos de América. Y mostrar, permítaseme aña- 
dir, que persiste hasta el día de hoy»??. Precisamente esa tarea 
genealógica se aborda en el formidable libro de Rozitchner, La 
Cosa y la Cruz: Cristianismo y Capitalismo (En torno a las Confesiones 
de san Agustín)”. 

Una buena forma de abordar este libro sería partir de la com- 
paración de las respectivas lecturas de las Confesiones de Agustín 


a 


L. Rozitchner, «La cuestión judía», cit., p. 199. 
3 L. Rozitchner, La Cosa y la Cruz: Cristianismo y Capitalismo (En torno a 
las Confesiones de san Agustín), Buenos Aires, Losada, 1997. 
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que se hallan en Lyotard y en Rozitchner: el primero proporciona 
un testamento póstumo e inacabado, casi hagiográfico; el segun- 
do, un ataque a menudo despiadado, laborioso, denso y con fre- 
cuencia repetitivo. Para Lyotard, las Confesiones de San Agustín 
ofrecen la oportunidad de experimentar una alegría casi sublime: 
«La capacidad de sentir y de aprehender un placer sin trabas, ele- 
vado a una potencia desconocida: esta es la alegría de la santidad. 
Rara vez la gracia ha adoptado una forma menos dialéctica, menos 
negativa y menos represora. En Agustín, la carne iluminada por la 
gracia realiza sus deseos en la inocencia»?*, A pesar de que él tam- 
bién muestre interés en la relación entre la gracia y la carne, Ro- 
zitchner habría tenido que rechazar esta interpretación casi pala- 
bra por palabra. Más allá de la apariencia de inocencia pura y 
alegría sensual, nada podría ser de hecho más represivo o más 
negativo que la dialéctica entre la muerte y la salvación, o entre la 
gracia y el terror, que Rozitchner descubre en las Confesiones. 
Más que ser el sucedáneo de una carta de amor en la que el 
divino «vos» sustituye sin esfuerzo al ser amado, como en el caso 
de Lyotard, el texto de Agustín se convierte en manos de Rozit- 
chner en el objetivo de una incursión en territorio hostil, en el 
que el decadente Imperio romano —haciendo frente común con 
la iglesia cristiana en una coyuntura de la historia mundial es- 
pléndidamente descrita en la posterior elaboración ofrecida por 
Agustín en La ciudad de Dios— da lugar a una siniestra formación 
de sujeto que prepara la ofensiva lanzada por el capitalismo va- 
rios siglos después. San Agustín, por tanto, no es el modelo, sino 
el enemigo, el antimodelo. «En su teológica economía libidinal, 


24 J.-E. Lyotard, The Confession of Augustine, Standford, Standford Uni- 
versity Press, 2000, p. 12. Compárese con el tono de Hardt y Negri en la 
última página de Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2000 [ed. 
cast., Imperio, trad. de A. Nélida, Barcelona, Paidós, 2002]: «Hay una antigua 
leyenda que sirve para ilustrar el futuro de la militancia comunista: la leyen- 
da de san Francisco de Asís [...] Una vez más, en la posmodernidad nos ha- 
llamos en la situación de Francisco, enfrentando la desdicha del poder a la 
alegría de la existencia. Esta es una revolución que ningún poder será capaz 
de controlar, porque el biopoder y el comunismo, la cooperación y la revo- 
lución permanecen unidos en el amor, la alegría y la inocencia. Esta es la 
irrefrenable levedad y alegría de ser comunista» (p. 413). 
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el santo nos propone, desde los tiempos más remotos, la inver- 
sión originaria más productiva para acumular capital sagrado», es- 
cribe Rozitchner, antes de concluir con la atrevida hipótesis que 
se halla tras su lectura de las Confesiones: «El espíritu cristiano y 
el capital tienen premisas metafísicas complementarias»??. Si- 
guiendo esta hipótesis, nos adentramos lentamente en las visce- 
rales profundidades del sujeto para así localizar el lugar donde el 
terror y el miedo a la muerte, desde las más tempranas experien- 
cias infantiles, arraigan en el alma material. De hecho, Rozitch- 
ner afirma que sin esta inscripción -cuyo manual de usuario en- 
contramos, página tras página, en las Confesiones— no habría sido 
posible el capitalismo. Por último, el meollo teórico de este argu- 
mento es doble, al combinar una exhaustiva investigación sobre 
las raíces del poder y la dominación por el terror, por un lado, 
con una obstinada recuperación del potencial colectivo para la 
rebelión y la subjetivación, por el otro. 

El primer hilo teórico nos permite, de forma retrospectiva, 
postular que el terror y la gracia son en verdad elaboraciones ge- 
melas que la crítica del sometimiento no puede, por tanto, conside- 
rar por separado o como fenómenos que se excluyan mutuamente. 
Para Rozitchner, el terror procede de la angustia de muerte, asen- 
tada en la esencia más íntima del sujeto ante la culpa sentida por 
asesinar o por el deseo de asesinar al padre primordial. La gracia, 
sin embargo, es sencillamente una solución falsa o una formación 
defensiva en la que el origen del poder y su prolongación en la 
vida del sujeto quedan ocultos, o, para ser más precisos, que pro- 
mete una solución imaginaria para ambas cuestiones. 

No solo es que el terror y la gracia correspondan, como se 
afirma, a dos formas de fundamentalismo, uno supuestamente islá- 
mico y el otro cristiano, que compiten actualmente en el escenario 
de la historia mundial. De hecho, las investigaciones de Rozitch- 
ner sobre el papel del terror en cualquier teoría del sometimiento, 
así como su interés por el modelo cristiano de la gracia, se antici- 
pan en varios años a los acontecimientos que tuvieron lugar en 
Norteamérica el 11 de septiembre y a la subsiguiente guerra con- 


23 L. Rozitchner, La Cosa y la Cruz, cit., p. 12. 
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tra el terror. Pero tampoco se trata solo, como parece tratarse 
para Badiou y Zizek, de restablecer el vínculo original entre el 
terror (bueno) y la revolución, desde los jacobinos hasta Hegel. 
En vez de ello, el privilegio epistemológico nada envidiable de la 
perspectiva de Rozitchner procede de la percepción de que el ré- 
gimen de terror que era la dictadura militar en Argentina ha ex- 
tendido su reinado mucho más allá del denominado Proceso de 
Reorganización Nacional. El «panorama desde el sur» abre así 
una perspectiva completamente nueva sobre la guerra contra el 
terror que iba a desencadenarse con especial violencia en marzo 
de 2003 durante la operación Sorpresa y “Temor [Shock and Awe] 
en Iraq. De hecho, el otro 11 de septiembre, el chileno —es decir, 
el golpe de Estado de Pinochet en 1973 y el espectacular bombar- 
deo del palacio presidencial de la Moneda en la capital del país 
podría ser, en este sentido, instructivo de cara a los acontecimien- 
tos que rodearon al 11 de septiembre en los Estados Unidos. 

Es hora de que reflexionemos sobre el siniestro vínculo dialéc- 
tico entre la gracia y el terror, sin considerar a la primera como el 
don de la paz o de la democracia o de la civilización que vendría 
después de una guerra civil o de una dictadura o de la barbarie y como 
respuesta a ellas. «Para comprender la pacificación debemos empe- 
zar primero por el terror en el que se basa —escribe Rozitchner-. La 
guerra y la dictadura son el terror; pero la democracia es una gracia 
que el poder del terror nos concede como tregua. Ambas, demo- 
cracia y dictadura, son dos modalidades de la política y constituyen 
el dominio alterno en el que se libran las contradicciones sociales»?*. 
Esta sería la triste lección que podría aprenderse de las dictaduras 
militares, esenciales, como ahora sabemos, para la imposición vio- 
lenta del reino del neoliberalismo. La transición a la democracia, 
sin embargo, no supuso una ruptura con la lógica subyacente del 
terror. Por el contrario, el proceso democrático sigue encallado en 
esta misma lógica, solo que ahora está oculta o es negada: «La dic- 
tadura de la que venimos, por tanto, no es un accidente ni un hecho 
anormal en nuestro desarrollo político: el terror militar, por el con- 


26 L, Rozitchner, El terror y la gracia, ed. de R. H. Ríos, Buenos Aires, 
Norma, 2003, pp. 26-27. 
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trario, forma parte del sistema mismo, junto con los límites implí- 
citos de la propia democracia. Constituye su violencia fundadora y 
persistente»””. Mucho menos evidente es la respuesta a la pregunta 
de qué se puede hacer una vez que la violencia fundadora que se 
halla tras el orden político actual queda al descubierto. 

El problema en cuestión deriva del juego de engaños por el 
que la democracia aparece como el epítome de la libertad y la paz, 
interrumpidas únicamente por la anormalidad de la guerra civil y 
la dictadura. En la medida que este juego del escondite no es ac- 
cidental sino constitutivo del orden democrático, el primer paso 
demanda un esfuerzo por deshacer la lógica del engaño. Como 
escribe Rozitchner: «El terror reprime el lugar personal que ali- 
menta los impulsos de la resistencia: las pulsiones colectivas. Por 
ello es necesario deshacer esta trampa subjetiva: tener presente, 
con el fin de conjurarla, la amenaza mortal que volverá a surgir 
cuando aparezca la resistencia»?*, 

Rozitchner llega al punto de sugerir que el capitalismo impone 
una difusa operación de Sorpresa y “Temor en todos los sujetos, 
tanto en el civilizado Occidente como en el resto del mundo, 
como atestiguaron esos oscuros precursores que fueron los regí- 
menes militares del cono sur: 


El terror, rechazado en la sociedad política, pero siempre amenaza- 
dor, corroe la subjetividad humana desde dentro. Este miedo incons- 
ciente que atraviesa la sociedad —el terror a la muerte en la religión, 
avivado frente a la rebelión; el terror al desempleo, a la bancarrota o 
a la pobreza en la economía; el terror a las fuerzas armadas de la re- 
presión; el terror al desvelamiento de formas de conocimiento capa- 
ces de desarmar esta dominación— es la base sobre la que el sistema 
niega, dentro de cada uno, lo que precisamente estimula?”. 


Aquí, no obstante, comenzamos ya a comprender la otra línea 
de rebelión en la propuesta teórica global de Rozitchner. En efec- 


27 Ibid., p. 121. 
28 Ibid., p. 122. 
29 Ibid., pp. 128-129. 
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to, su intención no es nunca revelar simplemente la violencia ori- 
ginaria del campo político per se, sino recuperar el potencial para 
la rebelión y la resistencia con el que esta violencia ha tenido que 
lidiar, desde tiempos inmemoriales hasta ahora. 

Esta rebelión originaria (por ejemplo, la del niño en contra 
del padre) es precisamente el momento que Rozitchner quiere 
poner en primer plano en su relectura del mito del asesinato del 
padre primordial en los escritos de Freud denominados «colecti- 
vos», en especial Tótem y tabú y El malestar en la cultura. A dife- 
rencia de lo que ocurre en ciertos textos de Agamben e incluso de 
Zizek, el asesinato del padre primordial, según su interpretación, 
no se propone producir una metafísica radical del Estado de ex- 
cepción o de la pulsión de muerte. Más allá de desenmascara- 
miento de la violencia originaria, el propósito esencial es reforzar 
al sujeto colectivo. Es decir, si hay un esfuerzo constante para 
retroceder y ahondar en las raíces del sometimiento, el propósito 
de este retorno es facilitar una forma colectiva de subjetivación 
emancipadora. Por consiguiente, la auténtica tarea consiste, so- 
bre todo, en el esfuerzo constante para reactivar un posible re- 
torno a este origen olvidado de la subjetividad rebelde. Es un 
esfuerzo de desfatalización, esto es, de restaurar la fuerza de la 
posibilidad histórica reanimando la estructura del proceso de 
subjetivación, emparentada con la del acontecimiento y cuya ar- 
caica persistencia no elimina la opción de lograr su sustitución 
efectiva. Este esfuerzo persiste incluso en el libro de Rozitchner 
sobre Agustín, publicado cuando el autor ya había alcanzado la 
venerable edad de 73 años, proeza sorprendente en la que la lec- 
tura minuciosa del texto se combina con una serie de impetuosas 
especulaciones teóricas sobre un santo que tal vez fuera el primer 
sujeto realmente moderno. 

Pero ¿por qué un judío incrédulo querría escribir -se pregunta 
el propio Rozitchner al principio de su obra— sobre las Confesiones 
de un santo cristiano? Y yo podría secundar esto preguntando: 
¿por qué hoy el comunismo, en medio de crisis y revueltas mun- 
diales, sería capaz de asumir un nuevo comienzo al abordar la 
cuestión cristiana? De entre las distintas respuestas, la más audaz 
—que ciertamente supera en atrevimiento la hipótesis de Max We- 
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ber sobre la afinidad ideológica entre el capitalismo y el protes- 
tantismo— mantiene que el capitalismo sencillamente no habría 
sido posible sin el cristianismo. «El capitalismo triunfante, la 
acumulación cuantitativa e infinita de riqueza en una forma mo- 
netaria abstracta, no habría sido posible sin el modelo humano de 
infinitud religiosa promovido por el cristianismo, sin la reorgani- 
zación imaginaria y simbólica ejercida en la subjetividad por la 
nueva religión del imperio romano»”*”. Agustín es el modelo pre- 
eminente de estas profundas transformaciones en la economía 
psíquica, y sus Confesiones son un manual de uso para el someti- 
miento y la servidumbre. La completa desvalorización de la carne, 
del placer y de lo social en general, junto con la nueva sumisión 
del sujeto al gobierno de la ley y al orden imperial constituyen las 
duraderas premisas religiosas de la esfera política. 

Sin embargo, el proyecto de Rozitchner no lleva a una recons- 
trucción de las posibles transposiciones y de las analogías sistemá- 
ticas entre lo político y lo teológico. A diferencia de Carl Schmitt, 
no propone una teología política. Tampoco se centra en La ciudad 
de Dios, como habría hecho un estudiante de teología política, ni 
siquiera con el fin de invertir su jerarquía a favor de la «ciudad 
terrenal», como Hardt y Negri se proponen hacer en Imperio. En 
vez de ello, escoge concentrarse en el itinerario personal de las 
Confesiones, que, a su juicio, proporcionan la base subjetiva para La 
ciudad de Dios, escrita años más tarde y entendida como la gran 
síntesis política y teológica de Agustín. Por último el principal dis- 
curso de referencia para Rozitchner no es jurídico, sino psicoana- 
lítico: Freud es una referencia más útil que Schmitt a la hora de 
comprender los intereses subjetivos de la política. 

Por tanto, la obra de Rozitchner procura descubrir las partes 
materiales, corporales y afectivas del sujeto que quedaron some- 
tidas en nombre de una religión trascendente o de una razón 
puramente inmanente, pero solo después de que el poder de la 
autoridad, de la ley y del Imperio hubiera sido ya capaz de impo- 
nerse en aquellos espacios que posteriormente serían objeto de 
negación: 


30 L. Rozitchner, La Cosa y la Cruz, cit., p. 9. 
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Agustín me interesa únicamente por el mecanismo de dominio y 
guerra con el que construyó la subjetividad humana bajo el signo de 
la ley y la verdad. Esto es lo que sigue siendo relevante hoy. Agustín 
sabía cómo hallar el lugar íntimo donde el poder aviva e incita las 
emociones y enciende las fantasías más siniestras para poner el cuer- 
po en acción y, en la hora terrible en la que el viejo mundo se de- 
rrumba, uncirlo a los carros bélicos del poder político y económico”!. 


Al seguir el camino de esta investigación, obtenemos no solo 
una imagen pormenorizada de cómo el sujeto, para llegar a ser la 
carne de cañón de la acumulación capitalista, tuvo que convertirse 
en el sujeto de la ley, tras la caída del Imperio romano de Occi- 
dente en la época del saqueo de Roma en el 410 a.C. —punto de 
referencia inmediato para san Agustín en La ciudad de Dios-, sino 
también una atrevida serie de comparaciones entre el cristianismo 
y el judaísmo, así como una hipótesis convincente que comple- 
menta la doctrina de Freud sobre la culpa edípica y la ley super- 
yoica (incluido su origen en el asesinato del padre primordial, que 
sigue principalmente las pautas del Dios judío) con una interpre- 
tación de la teoría del sujeto derivada del cristianismo. Así es 
cómo Rozitchner describe retrospectivamente el reto de su lectu- 
ra de las Confesiones: 


Si tomamos este modelo humano, considerado como el más su- 
blime, y mostramos que allí, en la exaltación de lo más sagrado, tam- 
bién halla un nicho el compromiso con lo más siniestro, ¿no habre- 
mos revelado el obsceno mecanismo del procedimiento cristiano de 
producción religiosa? Este es el reto: comprender un modelo de ser 
humano que ha producido dieciséis siglos de sometimiento tan sutil 
y refinado como despiadado y brutal*?. 


Comparado con la fiebre actual por recuperar la figura de la 
santidad como el futuro modelo de la militancia política, el libro 
de Rozitchner sobre Agustín posee la enorme virtud de exponer 


3 Ibid., p. 16. 
32 Ibid., p. 10. 
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hasta qué punto el concepto de subjetividad política sigue estando 
contaminado por la teología cristiana: 


Esta es la razón por la que nos interesa hallar los cimientos de lo 
político en aquello que es más específicamente religioso. Y nos pre- 
guntamos si es posible que los creyentes, dado el contenido del ima- 
ginario cristiano —y a pesar de que tengan las mejores intenciones, e 
incluso si se adhieren a la teología de la liberación, puedan tener 
una experiencia política que sea esencialmente distinta a la política 
contra la que luchan. Nos preguntamos si el principal cimiento de la 
religión cristiana no es de forma necesaria el fundamento de la domi- 
nación precisamente en lo que esta tiene de religioso”. 


Los ejemplos de Badiou, Negri y Zizek revelan la auténtica di- 
ficultad que hay a la hora de responder a la exigencia de una expe- 
riencia política que sea, incluso a un nivel subjetivo, esencialmente 
distinta de aquella que combate. “lodos estos pensadores, de he- 
cho, siguen profundamente enmarañados en la teología política 
del cristianismo; solo son capaces de caracterizar al sujeto comu- 
nista militante por medio de la figura del santo. 

¿Cuál es entonces la tarea de la teoría o de la filosofía ante esta 
persistencia de la matriz cristiana del terror y la gracia? ¿Cómo 
podemos reconciliarnos con la búsqueda de la filosofía cuando 
no sería difícil demostrar que en la base de toda verdad dominada 
yace la carne apaleada de un cuerpo golpeado, aterrorizado en 
nombre del espíritu? 

Cuando los poderes militares del mundo dejan de ocultar la 
semilla de terror y de angustia ante la muerte que subyace en todo 
principio de autoridad, la tarea de la teoría o de la filosofía solo 
puede consistir en buscar y deshacer los espacios de pensamiento 
donde esta semilla encuentra la manera de construir su nido. 


En momentos en que las contradicciones y las crisis se agudizan, 
como ocurre ahora entre nosotros, debemos preguntarnos sobre la 
esencia de la reflexión, y, por tanto, sobre la esencia de la filosofía que 


3 Ibid. p. 11. 
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el terror, al oponerse a la respuesta que da esta, busca cortar por lo 
sano. Una vez más, la guerra anida en la verdad, y quienquiera que 
proclame la verdad es, a su manera, un combatiente**, 


Rozitchner, en un estilo casi propio de Adorno, emplea los po- 
deres de la reflexión para deshacer los nudos que en principio atan 
toda reflexión al poder y al terror: «Reflexionar sobre las condi- 
ciones de verdad en filosofía significa llegar al fundamento donde 
el corazón del terror se refugia en los seres humanos pensantes 
como su propio límite»*”. Pensar contra este límite no significa 
abandonar ni el sujeto ni el concepto, sino dirigir el poder del 
sujeto contra el dominio de la subjetividad constituida, así como 
abrir el concepto a aquello que nunca puede conceptualizarse. 
Ese podría ser el posible papel de la teoría o de la filosofía ante el 
terror, incluso —o especialmente— cuando este terror busca refu- 
gio en los corazones de los combatientes, convocados para luchar 
contra él en nombre de la libertad y la gracia, los perdurables 
dones que el cristianismo ha legado a Occidente. 


34 L. Rozitchner, «Filosofía y terror», en Freud y el problema del poder, 
Buenos Aires, Losada, 2003, pp. 245-246 
35 Ibid, p.250. 
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CAPÍTULO IV 


Una ética de lo comúnlista] 


Susan Buck-Morss 


Primer punto: la política no es una ontología. Hay que poner 
en entredicho la afirmación de que la política es siempre ontoló- 
gica!. No solo es que ocurra lo contrario, que la política no sea 
nunca ontológica? (como señala Badiou, una simple negación lo 
deja todo en su lugar”). En vez de ello, lo que se necesita es inver- 
tir la negación y afirmar que lo ontológico nunca es político. 

De esto se sigue que el movimiento desde la politique (la polí- 
tica diaria) a le politique (el significado mismo de lo político) se 
hace en una carretera de una sola dirección. Con el debido respe- 
to a Marcel Gauchet, Chantal Mouffe, Giorgio Agamben y a mu- 
chos otros, el intento de descubrir dentro de la vida política em- 
pírica (la politique) la esencia ontológica de lo político (le politique) 
lleva a la teoría a un punto muerto desde el que no hay retorno 


1 Bruno Bosteels cita a Mouffe en «The Ontological Turn» en su nuevo 
e instructivo libro, The Actuality of Communism, Londres/Nueva York, Verso, 
pp. 40-41: «Lo que está en el origen de nuestra actual incapacidad de pensar 
de forma política es la falta de comprensión de “lo político” en su dimensión 
ontológica» (C. Mouffe, On the Political, Nueva York, Routledge, 2005, p. 8). 
Véase también Negri: «Es aquí donde el comunismo necesita a Marx: para 
instalarse en lo común, en la ontología y viceversa: sin ontología histórica no 
hay comunismo» (A. Negri, «<Est-il posible d'étre communiste sans Marx?», 
citado en B. Bosteels, «The Ontological Turn», cit., p. 48). 

2 Para un examen crítico de la ontología de izquierdas, véase C. Strathau- 
sen (ed.), A Leftist Ontology: Beyond Relativism and Identity Politics, Mineápo- 
lis, University of Minnesota Press, 2009, en especial el epílogo de Bruno 
Bosteels (reimpreso como «The Ontological Turn», cit.). 

3 <On Evil: An Interview with Alain Badiou», Cabinet 5, 2001/2002, en 
cabinetmagazine.org. 
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posible a la práctica política real. Nada se gana con este cambio 
de lo femenino a lo masculino. El proyecto posmetafísico de des- 
cubrir la verdad ontológica en el interior de la existencia vivida 
fracasa cuando se aplica a lo político. Fracasa con el método hus- 
serliano-heideggeriano, desconectado socialmente, que pone en- 
tre paréntesis lo existenziell para descubrir la naturaleza esencial 
de lo que realmente es «lo político». Y fracasa con el método 
posfoucaultiano de la ontología historicizada, que revela las múl- 
tiples formas de «estar políticamente en el mundo» dentro de 
unas configuraciones culturales y temporales concretas. 

Esto no es noticia. Desde mediados de la década de los treinta, 
la preocupación obsesiva de Adorno, en el contexto del ascenso 
del fascismo, fue demostrar el fracaso del intento ontológico de 
fundar una filosofía del Ser a partir del mundo dado, o, en el len- 
guaje heideggeriano, de pasar de lo óntico, es decir, del ser (seind) 
en el sentido de lo empíricamente dado, a lo ontológico, es decir, 
a lo esencialmente verdadero de la existencia (el Daseín como la 
«estructura 4 priori» de la «existencialidad»*). Adorno argumen- 
taba que cualquier ontología derivada (o reducida? a partir) de lo 
óntico convierte el proyecto filosófico en una gran tautología!. 
No le faltaba razón, y las implicaciones políticas son importantes. 

La ontología identifica. La identidad era anatema para Ador- 
no, sobre todo en el plano de sus consecuencias políticas (la 


* Para una ontología posmetafísica, la esencia no puede ser una catego- 
ría trascendente, sino que debe ser inmanente a la existencia. Como escribe 
Heidegger: «La “esencia” [Wesen] de esta entidad se halla en su “ser”», M. 
Heidegger, Being and Time, Nueva York, Harper « Row, 1962, p. 67 (p. 42 
del original en alemán) [ed. cast.: Ser y tiempo, trad. de J. E. Rivera, Madrid, 
Trotta, 2009]. El ser que se menciona aquí (con «s» minúscula) es el mundo 
«dado», el mundo que es gibt (que «hay»), mientras que el ser humano cons- 
ciente se entiende ontológicamente como Dasein («ser-ahí»). 

7 Compárese con el método de reducción fenomenológica de Husserl 
que influyó a Adorno cuando era un estudiante. 

6 En el nivel de lo óntico, el verbo «es» se emplea descriptivamente, y la 
verdad es una cuestión de percepción correcta, con lo que constituye básica- 
mente un problema epistemológico. Pero otra cosa distinta es suponer, al 
sumergirse en las estructuras de lo óntico, que estas sean capaces de desvelar 
una verdad ontológica más profunda. Si, como afirmaba Adorno, esa «dife- 
rencia ontológica» es imposible, entonces todo el método es una farsa. 
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identidad entre el gobernante y los gobernados afirmada por el 
fascismo). De hecho, incluso el gobierno parlamentario parece 
basarse en una lucha por la identidad, en la que el consenso se 
convierte en un fin en sí mismo, al margen de su contenido de 
verdad”. No es que la filosofía de Heidegger (o cualquier onto- 
logía existencial) sea en sí misma fascista (esa sería una afirma- 
ción ontológica). Lo que ocurre más bien es que, al resolver la 
cuestión del Ser antes de emprender ninguna clase de análisis po- 
lítico, los que se hacen sobre esa base carecen de fuerza filosófi- 
ca, subsumidos bajo unos aprioris ontológicos que son indife- 
rentes a su contenido*. La ontología existencial se equivoca al 
asumir que, una vez aprehendido conceptualmente «el carácter 
del ser» (Heidegger), este nos devolverá al mundo empírico, 
material, y nos permitirá reunir su diversidad y multiplicidad 
bajo las precomprensiones propias de la filosofía de una manera 
que resulte adecuada a las exigencias de la acción colectiva, a las 
demandas de la vida política real. De hecho, lo ontológico nunca 
es político. Una ontología de lo común (o comunista) es una 
contradicción en sus propios términos. 


7 Adorno criticaba el concepto liberal-parlamentario de compromiso, 
como hizo Schmitt, pero justamente por la razón opuesta, es decir, porque 
las diferencias de posición no eran lo bastante grandes. El principio de 
no-identidad de Adorno —su afirmación de que la verdad no está en la se- 
gura equidistancia, sino que, más bien, les extrémes se touchent— podría in- 
terpretarse políticamente como un medio inflexible al servicio de un fin 
democrático. 

8 <La analítica existencial del Dasein [Ser con S mayúscula] precede a 
toda psicología o antropología, y ciertamente a toda biología» (M. Heide- 
eger, Being and Time, cit., p. 71; original alemán, p. 45), es decir, ¡precede 
a los cuerpos materiales de los seres humanos reales! O, según otro ejem- 
plo, las herramientas son simples «seres-a-la-mano», como el bolígrafo 
con el que escribe. Si el análisis ontológico precede al conocimiento ónti- 
co, no hay forma de que la descripción ontológica pueda diferenciar entre 
las herramientas-a-la-mano del filósofo y las de un trabajador en una cade- 
na de montaje (¿bid., pp. 95-102; original alemán, pp. 67-72). O sobre la 
relación entre la filosofía y las ciencias sociales: «Nunca debemos olvidar 
que los fundamentos ontológicos no se pueden desvelar mediante hipóte- 
sis derivadas del material empírico, sino que ya están siempre “allí”, inclu- 
so cuando simplemente se recoge el material empírico» (ibid., p. 75; origi- 
nal alemán, p. 60). 
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Pero uno podría plantearse esta pregunta: ¿no esbozó el pro- 
pio Marx en sus primeros escritos una ontología basada en la afir- 
mación aristotélica clásica de que el hombre es por naturaleza un 
animal social? ¿No son los manuscritos de 1844 una elaboración 
de esa afirmación, mediada por una crítica históricamente especí- 
fica, y, por tanto, no son una ontología social ampliada de la aliena- 
ción del hombre respecto de la naturaleza (incluida la suya propia) 
y de sus semejantes? Sí, pero en la vida política real ese «hombre» 
ontológico no existe. 

En cambio, nosotros, criaturas existentes, somos hombres y 
mujeres, negros y morenos, capitalistas y trabajadores, homo- 
sexuales y heterosexuales, y el significado de estas categorías del 
ser no es en absoluto estable. Además, estas diferencias importan 
menos que otras, como, por ejemplo, si estamos sin trabajo, si 
tenemos antecedentes penales o si corremos el peligro de ser de- 
portados. Y, al margen de lo que seamos en el plano de lo óntico, 
nuestro ser no hace del todo bloque con nuestras opciones polí- 
ticas, seamos conservadores, anarquistas, evangelistas, partida- 
rios del Tea Party, sionistas, islamistas o comunistas (que los hay, 
aunque sean pocos). Somos animales sociales, sí, pero también 
somos antisociales, y nuestra naturaleza animal está completa- 
mente mediada por las formas contingentes de la sociedad. Sí, el 
primer Marx desarrolló una ontología filosófica. Políticamente, 
nada se deriva de ello. No legitima la dictadura del proletariado, 
ni resuelve el espinoso asunto de la falsa conciencia (la concien- 
cia empírica frente a la conciencia atribuida /Zugerechnectes)). Al 
mismo tiempo, el pensamiento filosófico tiene el derecho —y la 
obligación— de intervenir activamente en la vida política. Aquí 
tenemos a Marx hablando del tema de la práctica intelectual, in- 
cluida la filosófica: 


Pero incluso cuando yo solo actúo científicamente, etc., en una 
actividad que yo mismo no puedo llevar a cabo en comunidad in- 
mediata con otros, también soy social, porque actúo en cuanto 
hombre. No solo el material de mi actividad (como el lenguaje, 
merced al que opera el pensador) me es dado como producto so- 
cial, sino que mi propia existencia es actividad social, porque lo 
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que yo hago lo hago para la sociedad y con conciencia de ser un 
ente social”, 


De nuevo, por más que uno reflexione sobre el camino que ha 
de tomar a partir de esta generalización ontológica, de ella no se 
sigue una orientación política específica. Describe el trabajo inte- 
lectual de Heidegger y Schmitt tan perfectamente como el de 
Marx o el nuestro. 

Para Marx, la filosofía ontológica fue solamente el punto de 
partida de un cultivo permanente del pensamiento científico que 
se desarrolló en respuesta a los acontecimientos históricos de su 
época. Por medio de la trayectoria de su obra, toda la tradición de 
la filosofía política occidental dio un giro a la izquierda que la alejó 
de la metafísica y la encaminó a un compromiso con las ciencias 
sociales en alza —economía, antropología, sociología, psicología, 
entendidas no al modo positivista, como recolección de datos o 
como matemáticas abstractas, sino como ciencias de la historia; 
no de la historicidad, del historicismo o similares, sino de la his- 
toria concreta, material. Con este acentuado giro a la izquierda 
(orientación que puede implicar o no elementos del «giro lingúís- 
tico», del «giro ético», del «giro estético»), la filosofía política se 
transforma en teoría social realizada reflexivamente, es decir, crí- 
ticamente. Se hace teoría crítica. 

Cuando Marx decía que el pensamiento era en sí mismo una 
práctica, lo decía en ese sentido. No se preguntó por el significado 
ontológico del ser de la práctica. En vez de ello, intentó descubrir 
cuanto pudo acerca de las prácticas sociohistóricas de los seres 
humanos reales de su tiempo. 


2 R. C. Tucker, The Marx-Engels Reader, Nueva York, W. W. Norton € 
Co., 1978, p. 86. En alemán: «Allein auch wenn ich wissenschafilich, etc. tátig 
bin, eine Tátigkeit, die ich selten in unmittelbarer Gemeinschaft mit andern 
ausfúhren kann, so bin ich gesellschaftlich, weil als Mensch tátig. Nicht nur das 
Material meiner Tátigkeit ist mir — wie selbst die Sprache, in der der Denker 
tátig ist — als gesellschaftliches Produkt gegeben, mein eignes Dasein ¿st ge- 
sellschaftliche Tátigkeit; darum das, was ich aus mir mache, ich aus mir fúr 
die Gesellschaft mache und mit dem Bewubtsein meiner als eines gesells- 
chaftlichen Wesens». 
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Por tanto, la pregunta que nos plantean los primeros escritos de 
Marx es la siguiente: ¿cómo convertimos la realidad social —o, por 
decirlo de una forma descriptiva, socialista- de nuestro trabajo, y 
nuestra conciencia de este trabajo como seres humanos, en una 
práctica de lo común? ¿Cómo concebir una ética de lo común? No 
mediante la reducción fenomenológica a alguna clase de esencia 
de lo que es ser un ser social —por ejemplo, el ser que cuida, el ser- 
para-la-muerte, el ser-con, etc., como proponía Heidegger-, sino 
mediante un análisis, una toma de conciencia, de la sociedad espe- 
cífica, los cuidados específicos, las muertes específicas que son si- 
multáneas a nuestra existencia, no comunes en el sentido de ser 
iguales a las nuestras (las experiencias son muy dispares en la socie- 
dad de hoy), sino en el de que ocurren a personas que comparten, 
que tienen en común, este tiempo y este espacio: un espacio tan 
grande como la tierra y un tiempo tan actual como el presente. 


Marx transformó la relación entre política y filosofía al crear 
una bisagra a partir de las ciencias sociales. Esta bisagra se ha des- 
gastado. Las ciencias sociales de hoy, filosóficamente ingenuas, 
pretenden ser objetivas al escindir la realidad en disciplinas acadé- 
micas autorreferenciales que argumentan a partir de «hechos da- 
dos» como si fueran una base casi natural (en vez de a partir de 
estructuras dinámicas e inestables que dependen de la acción hu- 
mana). Por su parte, la filosofía, en solitario, se refugia en las 
humanidades: en el pensamiento normativo, en un análisis de la 
razón y en el mundo kantiano del «deber ser» moral, o, alternati- 
vamente, en un antirracionalismo inspirado en Nietzsche, en la 
celebración del afecto, en el relativismo cultural, en la narrativi- 
dad literaria, en la contingencia hermenéutica. Incluso la filosofía 
crítica comparte con las ciencias positivistas de las que se ha des- 
gajado la presunción de que puede conocer la realidad por su 
cuenta. Ambos enfoques —pensamiento sin entendimiento empí- 
rico y entendimiento empírico sin pensamiento, sin reflexión crí- 
tica— son extremadamente propensos a la reificación. 
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Mientras tanto, el marxismo, huérfano de las dos partes del 
proyecto académico —las ciencias y las humanidades-, corre el pe- 
ligro de caer en el dogmatismo desde el momento en que afirma 
proporcionar un conocimiento de antemano (a priori) del signifi- 
cado político de los acontecimientos a partir de textos que tienen 
un siglo de antigúedad, encajando todo supuesto hecho empírico 
en un marco interpretativo preexistente. Como el código maestro 
de la historia, el marxismo garantiza a un sistema capitalista antro- 
pomorfizado una agencia todopoderosa. El capitalismo planifica 
los acontecimientos, explota vorazmente en busca de la ganancia 
privada y se deleita con la crisis, mientras desbarata nuestras me- 
jores intenciones morales y determina los resultados históricos 
con una sagacidad muy superior a la de cualquier astucia de la 
razón hegeliana. 

Como todo el mundo sabe, Marx empleó el término capitalis- 
mo en muy pocas ocasiones. El gran libro se llama El Capital, una 
exposición crítica de las prácticas económicas de su tiempo, in- 
cluidos los procesos de fetichización y reificación por los que las 
leyes del capital parecen nuestro destino ineludible. 

A continuación voy a plantear un argumento que no dejará de 
resultar tedioso: debemos rechazar la creación de un -ismo a par- 
tir de una orientación política o teórica dadas, a causa de las con- 
secuencias epistemológicas que conlleva dicha operación. Nada 
de comunismo, capitalismo, marxismo, totalitarismo o imperialismo; 
nada de -ismos!%. Estos son sistemas cosmológicos, economías de 
la creencia que se asemejan a la economía cristológica medieval 
(oiknomia) en la medida en que sus elementos resultan interna- 
mente coherentes y lógicamente satisfactorios a condición de que 
ningún hecho o acontecimiento contaminante, procedente del 
exterior, penetre en sus fronteras como si fuera un extranjero ile- 
gal. Las palabras de base —comunista o socialista, capitalista o 
marxista, etc.- son otra cosa. Si se emplean simplemente como 
adjetivos descriptivos, se refieren, definiéndolas, a cualidades (de- 


10 Agradezco a Amad Jaladi, de Irán, que cuestionara amablemente la 
elección del título de mi libro Thinking Past Terror: Islamism and Critical 
Theory on tbe Left, precisamente sobre esta base. 
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terminaciones) de objetos en el mundo; objetos a los que, si que- 
remos ser materialistas coherentes, debemos dar prioridad sobre 
los conceptos que usamos para nombrarlos!!. 

También la práctica política es vulnerable a la seducción de los 
-ismos. Adoptar el anarquismo o el socialismo, el trotskismo o el 
islamismo, el radicalismo o el parlamentarismo como sistema de 
creencias que determina por anticipado nuestras acciones es un 
error. Las condiciones cambian, y la práctica exige responder a 
nuevas situaciones. ¿Tomar el poder del Estado para controlar sus 
mecanismos ideológicos? De acuerdo, pero ¿y si tras la transfor- 
mación global del capital el Estado se ha convertido en un apara- 
to ideológico? ¿Basar la política que llevamos a cabo en un respe- 
to anarquista por la instancia democrática? Desde luego. Pero no 
si ello significa ceder ante las tácticas manipuladoras del populis- 
mo de derechas, cada vez más generalizado. 

Decir, con Althusser, que Marx abandonó el humanismo de sus 
primeros años por una «ciencia de la historia» implica que la 
ciencia marxista es transhistórica y eterna, un primer principio 
ontológico ajeno precisamente a la especificidad histórica en la 
que insiste dicha ciencia, como si la ciencia no fuera en sí históri- 
ca. (Para dejar claro este punto, solo hemos de pensar en los lími- 
tes históricos de la ciencia de Ricardo o de Malthus, o, a tenor de 
la presente crisis, de la Escuela de Economía de Chicago.) Abogar, 
con Negri, por una «ontología histórica» basada en una com- 
prensión científica del proceso de lucha de clases capitalista es una 
alternativa dudosa. Negri quiere añadir una dosis de contingen- 
cia histórica a la mezcla, contando al mismo tiempo con una do- 
sis ontológica para evitar los peligros del relativismo, propios de 
la contingencia. Negri no deja de lado la lucha de clases como la 
prima philosophia, el primer principio filosófico sobre el que se 
sustenta todo el proyecto político. Pero si, pace Negri, no puede 
haber ontología de la historia, es porque la historia es el reino de 
la libertad humana, y, por tanto, el reino de lo impredecible, tanto 
en el pensamiento como en la práctica. Llegados a este punto, en 


11 Véase la insistencia de Adorno en la prioridad del objeto (Vorrang des 
Objekts). 
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lugar de intentar desarrollar una ontología de la libertad, debe- 
mos reconocer la aparición, sorprendente y fugaz, de la libertad 
en el mundo. 

Esta es mi postura. En lo que respecta a la teoría crítica, soy 
una pragmática incorregible. Pero no se trata de pragmatismo, en 
el sentido de Rorty o incluso en el de Dewey (ni tiene nada que 
ver con ser norteamericana). Mi posición está más cerca de lo 
que Bertolt Brecht describió (y admiró) como plumpes Denken, 
pensamiento inelegante. Así, por ejemplo, donde el filósofo ele- 
gante descubriría un concepto al rastrear el significado de un tér- 
mino en griego clásico, yo me inspiro en el griego moderno demo- 
tiki, el lenguaje callejero de la gente (demos), que, junto con la 
presunta irresponsabilidad fiscal de los griegos, es desdeñado por 
la intelligentsia europea. Ta pragmata en griego moderno se refiere 
a las cosas prácticas que uno emplea en la vida cotidiana. En ale- 
mán se habla de die Klamotten en referencia a aquello que, por más 
que pueda parecer basura a algunos, se necesita y se usa a diario. 

En este sentido, el enfoque pragmático aplicado a la elabora- 
ción de la teoría recuerda al comentario que el novelista nigeriano 
Wole Soyinka hizo al criticar la ontologización de la negritud: 
«Un tigre no proclama su “tigritud”: ataca». Posteriormente ex- 
plicó: «Un tigre no está en el bosque y dice: “Soy un tigre”. Cuan- 
do pasas por un lugar en el que ha estado, ves el esqueleto de un 
antílope y sabes que ahí ha irradiado una “tigritud”»”?, 

Soyinka abandona la ontología por algo parecido a lo que yo 
llamo pragmática teórica!?. La pragmática teórica es una forma de 
hacer teoría en la que las cosas adquieren significado merced a su 


2 Soyinka, citado en M. Richardson (ed.), Refusal of the Shadow: Surrea- 
lism and the Caribbean, Verso, Londres, 1996, p. 10. 

13 Por descontado, Achille Mbembe tiene toda la razón al señalar que la 
negritud no era una filosofía de primeros principios, sino una práctica polí- 
tica totalmente comprometida. Hemos de reconocer que los escritores que 
teorizaron sobre la negritud estaban comprometidos con una pragmática de 
la contrahegemonía que tuvo efectos políticos e institucionales reales (Achi- 
lle Mbembe, seminario, Comité sobre Globalización y Teoría social, CUNY, 
The Graduate Center, Universidad de Nueva York, septiembre de 2011). 
Véase también Ngugi wa Thiong'o, Globalectics: Theory and the Politics of 
Knowing, Nueva York, Columbia University Press, 2012, p. 23. 
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relación práctica, pragmática, con otras cosas, y en la que esas re- 
laciones están permanentemente abiertas y nunca dejan de ser 
precarias. Su futuro no puede predecirse por anticipado. 

Ahora bien, si solo estuviéramos interesados en la ciencia em- 
pírica de la práctica del tigre, seríamos conductistas y observaría- 
mos desde una distancia segura lo que hace un tigre. Pero, en 
cuanto agentes políticos situados en medio de las cosas, somos 
antílopes, y los antílopes necesitan estar al corriente de las últi- 
mas noticias. 

¿Podemos imaginar a Lenin sin un periódico? ¿O a Marx? ¿O 
a Hegel? Marx escribió en los periódicos sobre acontecimientos 
muy alejados de Europa: el colonialismo en la India, el comercio 
en China, la guerra de secesión norteamericana. Y Hegel formuló 
la dialéctica del amo y del esclavo a causa de las noticias sobre la 
revolución haitiana que leyó en las entregas del periódico político 
Minerva. 

Recordemos que Lenin no esperaba que la revolución tuviera 
lugar a) en Rusia o b) en el verano, o incluso en el otoño, de 1917. 
Pero permitió que su teoría se adaptara a los acontecimientos his- 
tóricos tal como se producían!*, El acontecimiento histórico que 
sorprende: esta es la «realidad radical» a la que Lenin permaneció 


14 Véase L. H. Lih, Lenin Rediscovered: What is to be Done?, Chicago, 
Haymarket, 2008, sobre su confianza en los trabajadores, especialmente 
los alemanes socialdemócratas, cuando escribió este panfleto. Muchos sos- 
tienen que la revolución rusa llegó demasiado pronto y, por consiguiente, 
fracasó. Sin embargo, tal vez los primeros años de la revolución bolchevi- 
que sean los más relevantes, puesto que sus prácticas no han dejado de 
servir de inspiración: la estética vanguardista, el teatro callejero, los trenes 
de la agitprop, la huelga general mundial de 1919 que fue uno de los pri- 
meros actos en gran medida espontáneos de solidaridad global. En los Es- 
tados Unidos, Eugene V. Debs recibió la noticia de la victoria de Lenin 
exclamando: «¡Soy un bolchevique de pies a cabeza y estoy orgulloso de 
serlo!». En 1920 se presentó a presidente desde la cárcel como candidato 
del Partido Socialista y obtuvo un millón de votos. El periodista Victor 
Berger puso en carteles publicitarios la frase «La guerra es el infierno pro- 
vocado por el capitalismo» y fue el primer candidato socialista elegido en 
el Congreso estadounidense. Encarcelado, como Debs, por la Ley de Es- 
pionaje, se le negó el escaño del Congreso para el que había sido elegido 
dos veces por el electorado. 
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abierto!*. Estoy totalmente de acuerdo con Badiou en lo que con- 
cierne a la centralidad política del acontecimiento, y suscribo su 
hincapié en la «absoluta imprevisibilidad del acontecimiento», que 
«puede ser la fuente del surgimiento de lo radicalmente nuevo»**, 
Pero yo me tomaría unas libertades con la formulación de Lacan 
que Badiou no se toma. Lo que «perfora un agujero en el conoci- 
miento» no es la «verdad». Más bien, es la acción social. Y la ver- 
dad que tal acción revela es la posibilidad de la libertad humana. 
Por tanto, si unimos la idea de la pragmática con la idea del acon- 
tecimiento, obtenemos una pragmática de lo súbitamente posible como 
expresión de la libertad humana. No es esta una mala definición de 
lo que implicaría una ética de lo común. 

Por tanto, expresándose en el escasamente elegante lenguaje del 
plumpes Denken, las preguntas de carácter filosófico que un pragma- 
tista de lo súbitamente posible tendría que plantear son las siguientes: 


1. ¿Qué está ocurriendo? (La alternativa pragmática a la «<on- 
tología histórica».) 

2. ¿Hay algo nuevo? («¿Se está produciendo un “aconteci- 
miento”?») 

3. ¿Qué produce? (¿Qué estructuras de poder están cediendo 
súbitamente ante los agentes del acontecimiento?) 

4. ¿Qué perdura? (¿Hay ciertas estructuras que no estén en un 
proceso de cambio?) 


Y solo entonces llegamos a la gran pregunta: 


5. ¿Qué hacer? («¿Qué es lo que hay que hacer?» es una tra- 
ducción errónea de Chto delat?) 


Tal vez debamos detenernos un momento sobre estas cuestio- 
nes para llegar a verlas desde la perspectiva de lo común. 


15 “V¿T. Lenin, citado en R. Blackburn (ed.), After the Fall: The Failure of 
Commaunism and the Future of Socialism, Nueva York, Verso, p. 167 [ed. cast.: 
Después de la caída: fracaso del comunismo y futuro del socialismo, trad. de A. Fe- 
rrero y M. Villegas, Barcelona, Crítica, 1993]. 

16 A. Badiou, Being and Event, Nueva York, Continuum, 2005. 
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El acontecimiento no es un milagro que nos abrume o nos 
fulmine. Nos eleva, precisamente porque lo lleva a cabo gente 
corriente que suspende su actividad habitual con el fin de actuar 
colectivamente, dando poder no solo a los que están presentes, 
sino también a quienes, al contemplar lo que hacen, sienten una 
extraordinaria oleada de solidaridad y un sentimiento de unidad 
humana, e incluso (¿me atreveré a decirlo?) de universalidad. 
Somos testigos de la realidad de unos seres humanos que se 
unen para derribar barreras, para iniciar un cambio. En esta ca- 
pacidad para actuar en común radica verdaderamente la posibi- 
lidad de una ética de lo común. 

La solidaridad provocada en el espectador, célebre gracias a 
Kant en el caso de la Revolución francesa, ha ganado intensidad 
en la era electrónica. A diferencia de la época de Kant, y tam- 
bién de la de Lenin, lo que ha inclinado la balanza a favor de la 
resistencia no violenta (el terror puede ser una herramienta po- 
lítica [Badiou], pero es un instrumento bien romo, tan anticua- 
do, quizá, como la bomba de hidrógeno)” ha sido la transmisión 
en directo de la acción política por televisión. En los últimos 
años, en las protestas de 2009-2010 contra las elecciones iraníes 
y alo largo de las revoluciones de jazmín de la primavera árabe, 
el poder de las protestas pacíficas se ha multiplicado exponen- 
cialmente. 

En el caso de Kant, el carácter sangriento de los aconteci- 
mientos de la Revolución francesa hizo que solo la idea suscitara 


17 Badiou sobre lo que hay que hacer: «El empleo del terror en circuns- 
tancias revolucionarias o en una guerra civil no significa en absoluto que los 
líderes y militantes estén locos, o que expresen la posibilidad de un mal in- 
terno. El terror es una herramienta política que ha estado en uso desde que 
existen las sociedades humanas. Debería ser juzgado, por tanto, como una 
herramienta política, y no sometido a un infantil juicio moral. Debería aña- 
dirse que hay diferentes tipos de terror. Nuestros países liberales saben cómo 
usarlo a la perfección». Puede verse el video de esta conferencia («Alain 
Badiou. Philosophy: What Is to Be Done? 2010») en youtube.com. (El texto 
de la conferencia aclara que la violencia no es una condición necesaria de la 
idea comunista.) 
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entusiasmo; en la plaza Tahrir, lo que lo suscitó fue la realidad de 
una fuerza pacífica!, la fuerza de la no violencia ante la violencia, 
expresión de una idea de martirio con implicaciones humanas 
universales. La revolución tecnológica de los dispositivos portá- 
tiles con acceso a internet ha dado pie a una explosión de posibi- 
lidades para que los testigos de los acontecimientos ofrezcan in- 
formación de primera mano. Transmitida en tiempo real, esta se 
convierte en un arma de resistencia. Sin duda, la manera en que 
se emplean las nuevas tecnologías depende de las manos que las 
manejan. Pero la veracidad demostrada por esta manera de com- 
partir la información resulta extraordinaria. Ciertos agentes hu- 
manos se han hecho responsables de otros arriesgando su propia 
seguridad, liberando lo que tiene el aspecto de ser un deseo acu- 
mulado de intercambiar información desinteresadamente, sin 
fines comerciales, y confiando en que la comunidad internacio- 
nal de espectadores respondiera solidariamente. Y así lo ha he- 
cho!”. (Después de todo, tal vez seamos animales socialistas por 
naturaleza.) 

En el primer nivel, por tanto, «¿Qué está ocurriendo?» es una 
pregunta empírica. Abordada desde el imperativo de una ética 
de lo común, responder a esta pregunta requiere ante todo una 
libertad total de comunicación por parte de cualquiera que ten- 
ga información que compartir con cualquiera que tenga deseos 
de saber. A este respecto, la información de los medios de comu- 
nicación independientes, la recogida fiable de noticias y su pro- 
pagación sin trabas y sin filtros constituyen proyectos políticos 
de la máxima importancia?. Cuanto más dispersos sean los pun- 


18 No violencia /Gewalt] sino fuerza [Kraft], en el sentido en que Hegel 
emplea el término en la Enciclopedia de las ciencias filosóficas ($ 136). 

19 En contraste, en el caso de Irán la corporación (germano-finesa) No- 
kia dejó a un lado la conciencia política al colaborar con el gobierno iraní 
para bloquear las comunicaciones por internet de los manifestantes. 

20 Los efectos de la regulación gubernamental se han hecho sentir ya en 
China, donde el gobierno bloqueó Facebook y Twitter al considerarlos per- 
judiciales para «los intereses nacionales». Google se negó a obedecer y tras- 
ladó sus bases a Hong Kong, dejando al motor de búsqueda nacional chino 
(Baidu) espacio para expandirse. La regulación de las fronteras virtuales na- 
cionales provoca una guerra comercial global por la información. 
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tos de observación, más completo será el panorama de los acon- 
tecimientos?!, 

A propósito, la vida de Steve Jobs es un ejemplo de los benefi- 
cios de la inmigración para los Estados Unidos (su padre era un 
musulmán sirio, su madre era de origen alemán). Aunque se lo 
alaba como a un héroe de la libre empresa, su contribución políti- 
ca crucial estriba en que, al desarrollar el ordenador personal, dio 
a la gente control sobre los medios de producción de la economía 
global; no sé de mejor acto a favor de lo común. Las cámaras de 
vídeo de los teléfonos móviles mantienen a la vista las protestas 
ciudadanas y la violencia del Estado. Pero Apple mengua el po- 
der ciudadano cuando diseña el iPhone y la ¡Pad como platafor- 
mas para que las empresas obtengan beneficios, hace el teclado 
menos manejable y da más importancia a internet como lugar de 
consumo en el que las acciones de los usuarios se convierten en 
información que se controla y se vende. 

En el segundo nivel, lo que está ocurriendo es un acto de inter- 
pretación. Saber lo que está ocurriendo más allá de la percepción 
mediada virtualmente (que, cuando lleva a ver vídeos de actos bru- 
tales contra manifestantes desarmados, es el momento más unáni- 
me y universalmente rechazado del acontecimiento) pasa por nom- 
brar la acción y situarla en su contexto. Es aquí donde comienza, 
en su nivel más básico, la tarea del análisis político, difícil y a me- 
nudo conflictiva. ¿Cómo vamos a denominar este momento de 
acción ciudadana? ¿Es democracia lo que estamos contemplando? 
Sí, seguramente. Pero, al denominarlo de este modo, parece que 
estemos ya sugiriendo la trayectoria de los acontecimientos: el éxi- 
to implicaría entonces la fundación de partidos políticos, la cele- 


21 La sacralización de figuras como la de Julian Paul Assange, que ha 
obtenido un estatus de celebridad —y quizá otros placeres narcisistas— por el 
simple hecho de haber filtrado una gran cantidad de documentos privados, 
no me entusiasma. Decir que su difusión de papeles del Pentágono hizo es- 
tallar la revolución tunecina es como atribuir a Ronald Reagan la caída del 
muro de Berlín. Lo más probable es que tales actos sirvan en el plano polí- 
tico para que algunos gobiernos que se autodenominan democráticos im- 
pongan controles sobre internet (lo que significa que, al margen de sus mo- 
tivaciones personales, en este caso hay que defender a Assange). 
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bración de elecciones y la manifestación de lealtad a una nación- 
Estado secular que actuaría según las reglas predeterminadas del 
orden mundial establecido. Dicho de otro modo, lo que es súbita- 
mente posible en un acontecimiento es seguir el ejemplo de las 
autoproclamadas democracias que ya están consolidadas. Pero de 
lo que ha ocurrido no se deduce necesariamente ninguno de estos 
pasos, cosa que, para las viejas y autoproclamadas democracias, es 
causa de alarma. Los pasos conocidos, los que ellas han dado, redu- 
cen el significado de lo súbitamente posible a un guion escrito de 
antemano. Si volvemos entonces a la pregunta «¿Hay algo nue- 
vo?», la respuesta acaba siendo «No demasiado». 

Pero ¿qué sucede si la acción social iniciada en Túnez, El Cairo 
y otros lugares es —en cuanto acontecimiento digno de ese nombre— 
una estructura política previamente inimaginable, que no se ajusta 
al «modelo único» de la democracia de la nación-Estado —el cual, 
aunque admita que entre contextos culturalmente plurales existen 
diferencias, supone que las formas euroamericanas, que cuentan 
con dos siglos de antigiiedad y que en este momento no logran re- 
solver las crisis globales económicas provocadas por sus institucio- 
nes económicas, encarnan una verdad eterna—, sino que constituye 
un primer brote de solidaridad global en el que las identidades cul- 
turales y nacionales quedan suspendidas y la unidad no es la conse- 
cuencia de lo que uno es sino de lo que uno hace? Llamemos a esto 
una práctica de lo común??. Todo el proceso del acto de protesta y 


22 Encontramos un precedente de esta idea en Hegel, concretamente en 
un comentario de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas en el que afirma que 
hay que juzgar a la gente no por sus motivos, sino por sus acciones: «Aquí, 
también, la unidad esencial de lo interior y lo exterior generalmente sigue 
siendo válida, y por tanto debe decirse que una persona es lo que hace». En esa 
misma sección, critica lo que entonces se denominaba «historiografía prag- 
mática», refiriéndose (en contraste con el uso que hacemos aquí de «pragmá- 
tico») a aquellos que desacreditan la idea de que los agentes históricos están 
motivados por algo distinto a la vanidad, las debilidades, etc. Hegel sostiene 
que la esencia interior de una persona se manifiesta en sus acciones: «Debe 
reconocerse que los grandes hombres deseaban lo que hicieron e hicieron lo 
que deseaban». Sin embargo, no es necesario adoptar su teoría de la historia 
del gran hombre para argumentar que la acción colectiva autoconsciente nos 
inspira precisamente porque evidencia la posibilidad humana de que los inte- 
reses personales queden superados en el seno del bien colectivo. De hecho, la 
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su propagación virtual es, en sus formas de organización horizontal 
y no excluyentes, la brillante manifestación de una ética de lo co- 
mún, cualitativamente diferente, que apunta al poder súbitamente 
posible de la solidaridad global. Esta es la novedad que se revela en 
este acontecimiento, un acontecimiento que es menos una ruptura 
que una apertura a alternativas ante el estado de cosas establecido. 

La idea aquí sería oponerse a la definición de Schmitt y Agam- 
ben del soberano como aquel que toma decisiones en una situa- 
ción de emergencia, poniendo del revés su temporalidad y su 
agencia. Podemos hacerlo recurriendo al significado que la palabra 
emergency tenía en el inglés del siglo XVI, a saber, el de la condición 
de un emerger??, El estado de emergencia que produce una crisis 
para el soberano es una posibilidad liberadora para los súbditos, un 
momento para el «emerger» de una nueva situación, una posibili- 
dad de que la subjetividad misma pueda transformarse. 

Por último, el 28 de septiembre de 2011 el New York Times 
llevó a la prensa tradicional la historia política más grande del 
año, reconociendo oficialmente lo que había estado pasando todo 
este tiempo. Una noticia de primera plana? unió las piezas globa- 
les: la primavera árabe, el apoyo en la India a la huelga de hambre 
de Anna Hazare, las protestas de los ciudadanos israelíes en pro de 


reflexión crítica nos dice que lo que la sociedad afirma que redunda en nues- 
tro propio interés en realidad está mediatizado por los intereses de otros, y 
que, en su forma individualista actual, es profundamente alienante. Véase 
Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, $ 140. 

23 Esta conexión lingúística no funciona en alemán (Entstebung), pero hay 
otra conexión que sí lo hace. Lo que para el soberano es un repentino estado 
de emergencia (en alemán, Notstand) constituye para los súbditos una ruptura 
en su existencia cotidiana, marcada por la precariedad y la pobreza (en alemán, 
Not). Mientras el soberano reacciona ante la crisis a gran velocidad y haciendo 
valer un poder dictatorial —no hay tiempo para sutilezas legales—, los súbditos 
del soberano no tienen necesidad de moverse aprisa: exigen tiempo para que 
emerja el cambio. Usando la imagen de Walter Benjamin, quizá la revolución 
no es, pace Marx, la locomotora de la historia, sino el intento de la humanidad 
de tirar del freno de emergencia (Notbremse) de ese tren. 

24 Por Nicholas Kalish (con sus colegas Ethan Bronner en Tel Aviv y Jim 
Yardley en Nueva Delhi). La referencia a las protestas chinas de Lufeng se 
encuentra en un artículo posterior de Andrew Jacobs, escrito en colabora- 
ción con la Li (24 de septiembre de 2011). 
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la justicia, las jornadas de disturbios en Atenas y Londres, los in- 
dignados en España, como también las acampadas ciudadanas de 
los «excluidos» que siguen desarrollándose en la plaza Tahrir, en 
la plaza del Sol o en Zuccotti Park. A lo que hay que añadir la 
sorprendente valentía de los ciudadanos de Siria, Yemen y Bahréin, 
quienes, sin ayuda de la OTAN, siguen luchando frente a la vio- 
lenta represión de los gobiernos, cuya legitimidad se niegan cate- 
góricamente a reconocer. 

Primavera árabe, verano europeo, otoño en Wall Street. Esta- 
mos presenciando un movimiento social y global que afirma tanto 
la diversidad como la universalidad. Evidentemente, es radical en su 
rechazo a aceptar las reglas establecidas del juego. ¿Se trata de un 
giro a la izquierda? “Tal vez ya no se pueda emplear esta nomencla- 
tura, lo que es un hecho asimismo novedoso. En nuestra situación 
cibergeográfica, los giros a la izquierda se posicionan de forma dis- 
tinta sobre el terreno. Su orientación es local y son necesariamente 
plurales. Esta es, entre otras muchas cosas, la diferencia entre la 
acción global en pro de lo común y el populismo de derechas. Si 
este último orienta la ira ante el desorden global para que apoye las 
rígidas ideologías del neonacionalismo, la privatización del libre 
mercado y la política antiinmigratoria, apropiándose con ello de los 
movimientos de base en beneficio de los partidos políticos existen- 
tes, en cambio la constelación translocal de fuerzas se niega a que se 
la constriña dentro de los límites de lo nacional o de lo político. 
Para que la «izquierda» y la «derecha» tengan un sentido político, 
han de existir fronteras: fronteras territoriales entre naciones y 
fronteras de partidarios dentro de ellas. Los nuevos activistas no 
están dispuestos a dejarse seducir por la retórica del «divide y ven- 
cerás». ¿Son escasamente prácticos en su ingenuidad? ¿Es este en 
verdad un acontecimiento? 


IV 


«¿Qué produce?» Los muros se derrumban, los tiranos caen, 
un afroamericano, hijo de un inmigrante, es elegido presidente de 
los Estados Unidos. Pero «¿Qué perdura?» ¿Qué se mantiene a 
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pesar de todas estas transformaciones? Los marxistas nos dirán: el 
sistema capitalista global. Y la respuesta no es errónea. Cuando 
Warren Buffet proclamó (diciendo la verdad desde el poder): «Hay, 
en efecto, lucha de clases, y la estamos ganado», podría haber aña- 
dido: «a nivel mundial». En tiempos como estos, en los que nos 
planteamos la posibilidad de que vaya a producirse un nuevo co- 
mienzo político, el elefante que hay en la habitación es el pasa- 
do de la política radical, su deuda con el análisis marxista del ca- 
pital y con el hincapié de este en la desigualdad económica, en 
una teoría de la explotación global de la tierra y del trabajo, en una 
historia dialéctica de la lucha de clases y en la base racional de la 
necesidad de una revolución política para el progreso de la socie- 
dad humana. 

Nunca a lo largo de mi vida la crítica marxista del capital y sus 
dinámicas globales ha parecido más correcta. Y nunca ha pareci- 
do más erróneo regresar al marxismo en sus formas históricas. Al 
menos durante la década de los sesenta, la teoría marxista era la 
lengua franca de los activistas en todo el mundo, por mucho que 
estuvieran en desacuerdo sobre su correcta interpretación (sovié- 
tica, trotskista, maoísta, humanista). La caída de la Unión Soviéti- 
ca y la adopción de elementos capitalistas por parte de la Repúbli- 
ca de China asestaron un golpe fatal a esa comunidad. Al mismo 
tiempo, la teoría marxista no pudo resistir el escrutinio de la teo- 
ría feminista, la teoría poscolonial, la teoría crítica de la raza y 
otras teorías que ampliaron el concepto de opresión y explota- 
ción más allá de lo que ocurría en las naves de las fábricas. En lo 
tocante a su definición de la universalidad humana, las miras del 
marxismo eran, como mínimo, estrechas. Y su lógica, a menudo 
determinista, estaba firmemente anclada en una teoría de los es- 
tadios históricos que se ha demostrado sencillamente inexacta, 
gracias a autores como Samir Amin, Janet Abu-Lughod y Dipesh 
Chakrabarty, por nombrar solo unos pocos. 

¿Y la idea del proletariado revolucionario? ¿Es aún la clase 
trabajadora, concebida como vanguardia política, la forma orga- 
nizativa verdaderamente relevante? Los sindicatos oficiales no 
todos ellos, pero demasiados y demasiado a menudo— han actua- 
do como grupos incapaces de ver nada que estuviera más allá de 
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los problemas económicos. Es evidente que las protestas de los 
trabajadores siguen teniendo importancia y ofreciendo innova- 
ciones. Desde Suez, en Egipto, donde los sindicatos no oficiales 
desempeñaron un papel crucial a la hora de dar poder a los acti- 
vistas de Tahrir gracias a su capacidad de bloquear el canal de 
Suez, hasta Xintang, en China, donde los trabajadores emigran- 
tes tomaron las calles para protestar porque se les negaba el ac- 
ceso a los derechos civiles básicos, pasando por Madison, en 
Wisconsin, donde el derecho a la negociación colectiva estaba 
siendo amenazado, o por los consejos de trabajadores y otros 
grupos que se han unido a Occupy Wall Street como forma de 
apoyo, las organizaciones de trabajadores siguen desempeñando 
un papel crucial en la lucha?. Pero no solo la mayoría de los 
puestos de trabajo en la mayor parte del mundo está actualmen- 
te al margen de los sindicatos. Las razones que Marx argumen- 
taba en pro de la importancia fundamental de la clase trabajado- 
ra organizada tal vez ya no tengan validez. Se suponía que la 
tasa salarial, entendida como «capital variable», era la parte de 
la ecuación de coste del proceso de producción que se prestaba 
a la presión a la baja (a diferencia del capital fijo de las máqui- 
nas), pero, como hemos visto, obedece a una lógica diferente 
desde el momento en que la productividad elimina puestos de 
trabajo. La Organización Internacional del Trabajo calcula que 
el número de trabajadores desempleados en todo el mundo es 


25 Era llamativo que los que estaban en el poder fueran conscientes de 
las conexiones entre las protestas translocales de 2011: «El representante 
de Wisconsin, Paul Ryan, una estrella ascendente del partido republicano, 
equiparó este jueves las protestas contra el plan presupuestario del goberna- 
dor de su Estado, Scott Walker, con las históricas protestas en Egipto, que la 
semana pasada llevaron al derrocamiento del presidente Hosni Mubarak: 
“Está sufriendo disturbios. Es como si El Cairo se hubiera trasladado a Ma- 
dison”, dijo Ryan en el programa de la MSNBC Morning Joe». Disponible 
en rawstory.com. En el caso de Xintang: «En general, el endurecimiento de 
las medidas de seguridad que se ha producido este año se atribuye a las pro- 
testas que atraviesan Oriente Medio y el norte de África, algo que las auto- 
ridades chinas no desean que se imite en su país». Disponible en pbs.org. En 
cuanto a la importancia de los sindicatos no oficiales de Suez en la primave- 
ra de Egipto, véase «Striking Suez Unions Fuel the Uprising after 10 Years 
of Labor Organizing», en democracynow.org. 
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de 200 millones?*. Una encuesta Gallup realizada en enero de 2011 
establecía que el desempleo mundial equivalía a un 7 por 100 de 
la mano de obra?”. La generación más joven es la más afectada. En 
la actualidad, la juventud desempleada de todo el mundo teme 
menos formar parte del ejército industrial de reserva, económica- 
mente necesario, que ser económicamente ¿nnecesarios, una po- 
blación superflua de seres humanos permanentemente excluidos 
y prescindibles. Y esta es una respuesta realmente escalofriante 
(pero al mismo tiempo dialécticamente poderosa)? a la pregunta: 
«¿Hay algo nuevo?». 

Como las megápolis de todo el mundo ponen de manifiesto, se 
ha producido una proletarización masiva de la mano de obra. 
Pero las fábricas han abandonado las ciudades y se han trasladado 
a otros enclaves. Es llamativo que la mano de obra migratoria a la 
que emplean se haya mostrado notablemente capaz de organizar 
acciones colectivas, pese a su posición precaria y a sus diferencias 
étnicas y lingúísticas?”. La conciencia cosmopolita que con ello 
demuestra está muy por delante de lo que han conseguido los par- 
tidos políticos organizados a escala nacional. 

¿Dónde está la clase revolucionaria? Tal vez estemos ante una 
pregunta errónea. Quizá ninguna de esas dos categorías —ni la de 
revolución ni la de clase— tenga en nuestros tiempos la fuerza ne- 
cesaria. En primer lugar: ¿está la transformación social vinculada 
a la revolución en el sentido clásico y moderno? Desde hace mu- 
cho tiempo tengo la sospecha de que la Revolución iraní de 1979 


26 Véase la información sobre desempleo del Centro de Noticias de las 
Naciones Unidas en un.org. 

27 Según Los Angeles Times, 19 de enero de 2011, «Worldwide unem- 
ployment is about 7%, new Gallup survey finds», en latimesblog.latimes.org. 

28 Zizek tiene toda la razón al señalar esto: «Cuando esta lógica llega a 
su punto extremo, ¿no sería perfectamente racional darle la vuelta y afirmar 
que un sistema que convierte al 80 por 100 de la gente en inútil e irrelevan- 
te es un sistema inútil e irrelevante?», S. Zizek, First as Tragedy, Then as Farce, 
Londres, Verso, 2009, p. 103 [ed. cast.: Primero como tragedia, después como 
farsa, trad. de J. M. Amoroto, Madrid, Akal, 2013]. 

22 Véase P. Apostolidis, Breaks in the Chain: What Inmigrant Workers Can 
Teach America about Democracy, Mineápolis, University of Minnesota Press, 
2010. 


92 


fue el último ejemplo de una larga tradición que ha llegado a su 
fin, sea en su variante pronacionalista, anticolonial, marxista o 
teocrática. La forma política de poder soberano instituida por Jo- 
meini, la Wilayat al-Faqih (Tutela de los juristas islámicos), fue una 
invención personal, ajena no solo a las tradiciones occidentales, 
sino también al islam sunita e incluso al pensamiento político 
chiíta. Y, sin embargo, el triunfo de Jomeini en una violenta gue- 
rra civil tiene numerosas afinidades con el prototipo revoluciona- 
rio francés: fratricidio prolongado; decenas de miles de ejecucio- 
nes políticas, incluidas las decapitaciones rituales de enemigos 
políticos ante el pueblo; una trayectoria de radicalismo creciente; 
un régimen dominado por la idea de virtud; una reacción termi- 
doriana de centralización autoritaria; y, finalmente, una política 
exterior girondina de expansión revolucionaria. Pero si puedes ex- 
tender la revolución proclamando ante el mundo tu triunfo por 
Twitter, ¿por qué elegir el camino de la invasión de otros países? 
Hoy, las decapitaciones grabadas en vídeo de víctimas escogi- 
das al azar no tienen el mismo efecto que el regicidio cometido 
por la masa de ciudadanos reunida en la Place de la Révolution. El 
público global no lo interpreta como una venganza justificada. Al 
igual que sucede con el bombardeo de civiles, la demolición de 
casas y la tortura y humillación de prisioneros, son acciones que 
se perciben como inhumanas y censurables. La abstracción fun- 
ciona aquí dialécticamente: sin el lenguaje legitimador de los au- 
tores, sin los significados contextuales predeterminados, la visión 
de la violencia contra los desvalidos produce una reacción afecti- 
va, visceral, en los observadores globales, que, precisamente por- 
que la escena está sacada de contexto, responden concretamente y 
con empatía. El fratricidio, la sangrienta lucha de la guerra civil 
como medio de transformación social, tiene escasa visión de futu- 
ro, puesto que el proceso de verdad y reconciliación que debe 
sucederles ha demostrado ser de una dificultad extraordinaria. Y 
como las reacciones al estilo Termidor muestran claramente, es 
más sencillo aplastar el viejo orden que construir uno nuevo. 
Esto por lo que respecta a la revolución violenta. Pero ¿la ca- 
tegoría de clase social ha quedado verdaderamente obsoleta? El 
elefante sigue con nosotros: la verdad es que, en el mundo del ca- 
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pitalismo global, prácticamente no hay espacio del tablero geopo- 
lítico en el que los ricos no sean cada vez más ricos y los pobres no 
sean cada vez más pobres, ni en el que los que están en el poder, 
lejos de protestar, nos digan que este sistema necesita una protec- 
ción especial, mucho mayor que la otorgada a los ciudadanos. Los 
mercados libres (acumulación capitalista incontrolada) y las socie- 
dades libres (democracias al estilo occidental) se han dado la mano 
y el producto final es la oligarquía global. La denominada comu- 
nidad de naciones protege un sistema global de espacios vallados 
que funciona para apropiarse de todo valor de uso que pueda con- 
vertirse en algo lucrativo. Nada —ni las escuelas, ni las prisiones, ni 
los genes humanos, ni las plantas silvestres, ni el ejército nacional, 
ni los gobiernos extranjeros—, nada está libre de este proceso de 
privatización. 

Por tanto, hay lucha de clases y se libra en todos los niveles. 
Pero ¿hay guerra de clases? Solo puede haberla si el resto del mun- 
do, el 99 por 100 de nosotros, responde del mismo modo. (Ni si- 
quiera Warren Buffet está contento con el papel que le toca de- 
sempeñar.) Quiero oponerme a la idea de que el meollo de la 
política consiste en identificar al enemigo (siguiendo la distinción 
de Schmitt entre amigo y enemigo) y estructurar nuestra organi- 
zación política pensando únicamente en lograr la victoria sobre él. 

La política agonística es una relación social mutuamente de- 
pendiente. Ambos bandos han de jugar al mismo juego. Tal vez no 
habría nada más propicio para los conservadores que identificar 
nuestra resistencia al orden capitalista neoliberal en los términos 
limitados y tradicionales de una guerra de clases. “Tal vez nada 
aliviaría más a las autoridades que el hecho de que Occupy Wall 
Street se convirtiera en un movimiento violento, porque entonces 
el Estado podría justificar el uso de la violencia policial para aca- 
bar con él. Pero el poder de la gran mayoría, el poder del 99 por 
100, reside simplemente en su propia dimensión numérica, y no 
requiere la lucha armada para demostrar sus razones. Y sus razo- 
nes son que el sistema del que dependemos, el sistema que está 
apropiándose cada vez más de nuestro mundo, no solo está fuera 
de control, sino que es violento, irracional e inmoral, o, en pala- 
bras de Badiou, brutal y salvaje. 
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Se suponía que una comunidad mundial de naciones-Estado 
democráticas y soberanas iba a ser el fin de la historia, no el fin de 
la humanidad. Pero ¿qué vamos a hacer con nuestro mundo, ba- 
sado en absurdas contradicciones, en el que el parlamento de Gre- 
cia, elegido democráticamente, grava con impuestos a la gente 
hasta llevarla a la miseria con el fin de salvar a la nación? ¿O en el 
que se libera a la nación de Iraq mediante la destrucción de sus 
infraestructuras y la muerte y el desplazamiento del 20 por 100 de 
su población? La lógica de estos procesos comparte algo funda- 
mental con la de la Guerra Fría, cuando la capacidad de destruir 
la vida del planeta era la regla de oro de la seguridad militar y los 
pueblos poscoloniales de Vietnam se destruían con bombas para 
salvar a sus habitantes del comunismo. 

Estamos ante una conducta social aceptable, pero de locos. La 
ética de lo común nos exige decirlo así. La denominada libre elec- 
ción de los votantes ni es libertad ni es elección*%. La tesis de 
Weber queda distorsionada en una tautología: el Estado capitalis- 
ta produce el espíritu objetivizado del capitalismo, que reproduce 
la ética capitalista, en un eterno retorno de lo mismo. 


V 


El rayo de optimismo que se sintió en todo el mundo cuando 
Barack Obama ganó las elecciones presidenciales de 2008 fue una 
última (y perdida) oportunidad para creer que el sistema era capaz 
de enderezarse. Con la lealtad de Obama a los dos pilares del or- 
den mundial —la economía capitalista y el egoísmo nacional-, su 
presidencia ha demostrado la bancarrota de ambos. Cuando el li- 
bre mercado de una sociedad libre no ha logrado satisfacer las 
necesidades humanas básicas, ¿se puede pedir a los ciudadanos del 
mundo que vuelvan a tener esperanza? Desde luego, la analogía es 


30 En este punto resulta pertinente la crítica de Hegel: la identificación 
que hace la democracia liberal entre libre elección y libertad formal implica 
«una libertad que no lo es en absoluto» (véase Hegel, Enciclopedia de las cien- 
cias filosóficas, $ 145). 
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exagerada, y la emergencia política es cualitativamente distinta 
—Obama, por fortuna, no es fascista, y, por desgracia, no es lo bas- 
tante socialista—, pero todo esto recuerda a un diálogo mantenido 
por Albert Speer y Adolf Hitler en marzo de 1945, mientras el 
ejército soviético se aproximaba a Berlín. Hitler se puso furioso al 
descubrir que Speer había obstaculizado sus órdenes, pero recu- 
peró la calma y dijo «con tono relajado»: 


«Speer, si puede convencerse a sí mismo de que la guerra no está 
perdida, puede seguir encabezando su ministerio...» 

«Usted sabe que no puedo convencerme de eso», contesté since- 
ramente pero sin rebeldía. «La guerra está perdida». 

Hitler se entregó a sus cavilaciones [...] sobre otras situaciones 
difíciles de su vida en las que todo parecía perdido pero que había 
logrado superar [...] Sorprendentemente, rebajó sus exigencias: «Si 
usted pensara que la guerra aún puede ganarse, si al menos tuviera fe 
en eso, todo estaría en orden [...]» 

Inquieto, [...] dije: «No puedo, ni con la mejor voluntad del mun- 
do [...]». Una vez más, Hitler redujo su exigencia a una profesión 
formal de fe: «¡Si al menos usted albergara la esperanza de que no 
hemos perdido! Debe de ser usted capaz de tener esperanza [...] con 
eso me daría por satisfecho». 

No contesté. 

Hubo una larga y embarazosa pausa. Al fin, Hitler se levantó 
abruptamente [...] «Tiene veinticuatro horas para pensar su respues- 
ta. Hágame saber mañana si espera que la guerra puede ganarse 
aún». Sin estrecharnos las manos, me despidió*!. 


Insisto en que la comparación no se refiere al liderazgo. Úni- 
camente quiero señalar que también la esperanza puede ser una 
ideología. Estoy convencida de que el propio Obama es cons- 
ciente de este peligro, seguramente por haber creído en el proce- 
so democrático que lo llevó a la victoria electoral hace tan poco 
tiempo. A Obama le gustaba repetir: «No se trata de mí». Y esta- 


31 Albert Speer, citado en N. H. Smith, «Peter Dews, The Idea of Evil», 
reseña en Horizons, 9:1, 2008, p. 13. 
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ba absolutamente en lo cierto. No se trataba de él. Pero a él mis- 
mo le faltaba fe en la gente que lo había elegido. Obama se enor- 
gullece de considerarse un pragmático. Pero se ha olvidado de 
una cosa: al intentar ser realista dentro de los confines del enlo- 
quecido statu quo, ha traicionado la pragmática de lo súbitamente 
posible, que, al fin y al cabo, es la fuerza que ante todo lo eligió. 
Esta fuerza es global y anhela desesperadamente un cambio. Es 
la única fuerza política cuerda con la que cuenta el mundo en la 
actualidad. 

En este momento, lo verdaderamente peligroso es ser pragmá- 
tico en el sentido de ser cauto y actuar razonablemente dentro de 
un todo irracional. ¿Se darán cuenta de esto los líderes mundia- 
les? ¿Llegarán a comprender que el sistema sobre el que se apo- 
yan está en bancarrota y que su poder se asienta en el aire? 


Conviene repetir las palabras que la feminista egipcia Nawal 
Sadaawi pronunció la pasada primavera: haced vuestra propia re- 
volución. Los caminos serán tan distintos como la gente que pue- 
bla el mundo. Las feministas, globalmente, nos han enseñado la 
necesidad de dicha variedad*?. Todos estas formas de avanzar me- 
recen nuestro apoyo y solidaridad. Nosotros, el 99 por 100, debe- 
mos negarnos a ser invisibles unos para otros. Los experimentos 
que ahora mismo se están desarrollando en miles de lugares ne- 
cesitan espacio, el espacio que Walter Benjamin llamó Spielraum 
(espacio de juego), para intentar hacer las cosas de otra manera. Y 
necesitan tiempo, ralentización, tirar del freno de emergencia, 
para que algo nuevo pueda emerger. Un tiempo que el poder del 
Estado quiere abreviar, un espacio que los partidos políticos de 
viejo cuño desean excluir. 

No hay que apresurarse. La ralentización del tiempo es el nue- 
vo comienzo**. Cada día que este acontecimiento sigue adelante, 
existe la posibilidad de que el mundo pueda ser diferente. Contra 


32 Véase Z. Eisenstein y C. Mohanty, «In Support of Occupy Wall 
Street», Feminist Wire, 14 de octubre de 2011, en thefeministwire.com. 

33 La crítica de Badiou al tiempo capitalista, recogida en la conferencia 
que encabeza este libro, resulta plenamente acertada. 
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la hegemonía del actual orden mundial, que se presenta como na- 
tural y necesario, los agentes globales están perforando un aguje- 
ro en el conocimiento. Emergen nuevas formas. Ellas alimentan 
nuestra imaginación, el poder más radical de los seres humanos. 
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CAPÍTULO V 


Deseo comunista 
Jodi Dean 


En un ensayo ampliamente citado que se publicó en 1999, 
Wendy Brown utiliza la expresión «melancolía de izquierda», acu- 
ñada por Walter Benjamin, para diagnosticar la melancolía de la 
izquierda contemporánea!. El objetivo de su ensayo, que examina 
con atención el estudio de Stuart Hall sobre el ascenso del that- 
cherismo, consiste en analizar los miedos y las ansiedades de una 
izquierda en declive, nostálgica, autopunitiva, apegada a su propio 
fracaso y aparentemente incapaz de imaginar un futuro igualitario 
y emancipador. El ensayo de Brown, oportuno y evocador, pare- 
ció captar a ojos de muchos una verdad sobre el final de cierta 
secuencia de la izquierda norteamericana, británica y europea. 
Consciente de los finales y las pérdidas ocasionadas por la desin- 
tegración del «nosotros» que había sido común al discurso del 
comunismo —en sus propias palabras, la «pérdida inexplicable» y 
«el ideal inconfesablemente aplastado que en la actualidad desig- 
nan términos como ¿zquierda, socialismo, Marx o movimiento», 
Brown ofrecía una oportunidad para reflexionar sobre los fracasos 
y las continuidades de los proyectos de la izquierda desde el pun- 
to de vista del deseo que los sostiene?. En consecuencia, su trata- 
miento de un «movimiento histórico perdido» sugería que la 
izquierda había hecho algo así como «aceptar» la realidad y 
afrontarla: la realidad del capitalismo neoliberal y la derrota del 
Estado de bienestar. 


1 W. Brown, <Resisting Left Melancholy», Boundary 2, 26: 3, otoño de 
1999, pp. 19-27. 
2 Ibid., p.22. 
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Sin embargo, desde la perspectiva privilegiada que otorga 
leer el artículo más de una década después de su publicación, el 
ensayo de Brown resulta menos convincente. Ahora parece que 
el núcleo de su relato sobre lo que se perdió y por qué se perdió 
es erróneo. Su examen de Benjamin es engañoso. Su tratamien- 
to de Freud es unilateral. Pese a todo, al analizar la izquierda 
como una estructura general de deseo que establece los contor- 
nos de un modo crucial de la teorización de izquierdas, Brown 
ofrece nuevas posibilidades para concebir de otra manera el de- 
seo comunista, posibilidades que me propongo ampliar en este 
ensayo. 

«Melancolía de izquierda» es el título de un texto sobre la 
poesía de Erich Kástner redactado en 1931 por Benjamin. Kást- 
ner fue un poeta, novelista y periodista apreciado durante el pe- 
riodo de Weimar. Sus aleccionadoras sátiras resultaban atractivas 
para lectores de cierta cultura, atraídos por su retrato aparente- 
mente desnudo y honrado de la cruda realidad. Benjamin despre- 
cia su poesía. La describe como una forma de cultivar la compla- 
cencia y el fatalismo de «los que son más ajenos a los procesos de 
producción y cuyo oscuro cortejo del estado del mercado es com- 
parable a la actitud de un hombre que sucumbiera por completo 
a los inescrutables accidentes de su digestión»*. 

En un ensayo posterior, «El autor como productor», Benja- 
min pone a Kástner como ejemplo de la «nueva objetividad», 
un movimiento literario que, según Benjamin, «ha convertido 
la lucha contra la pobreza en objeto de consumo». Refiriéndose 
sin nombrarlo a un «crítico perspicaz» —él mismo-, cita su an- 
terior pieza: 


3 W. Benjamin, <Left-Wing Melancholy», en M. W. Jennings, H. Ei- 
land y G. Smith (eds.), Walter Benjamin, Selected Writings: 1931-1934, vol. 2, 
parte 2, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1999, pp. 423-427. 

+ Ibid, p. 426. 

7 W. Benjamin, «The Author as Producer», en Walter Benjamin, Selected 
Writings: 1931-1934, vol. 2, cit., pp. 768-782. La cursiva procede del origi- 
nal, salvo indicación contraria [ed. cast.: «El autor como productor», en 


Iluminaciones 3: Tentativas sobre Brecht, trad. de J. Aguirre, Madrid, Taurus, 
1975]. 
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Esta intelectualidad radical de izquierdas nada tiene en común 
con el movimiento de los trabajadores. Más bien, es un fenómeno de 
la descomposición burguesa [...] Los publicistas radicales de izquier- 
das al estilo de Kástner, Mehring o Tucholsky son la imitación prole- 
taria de los estratos burgueses venidos a menos. Su función es produ- 
cir, desde el punto de vista político, no partidos sino camarillas; desde 
el punto de vista económico, no productores sino agentes, o merce- 
narios que hacen un gran espectáculo de su pobreza y ofrecen un 
banquete con su profunda vacuidad. 


Según Benjamin, escritores de izquierdas como Kástner no 
tienen otra función social que convertir la situación política en 
un producto entretenido para consumo público. Transmiten el 
aparato de producción en vez de transformarlo, integrando te- 
mas revolucionarios en el aparato burgués de producción y difu- 
sión, sin cuestionar en ningún momento la existencia de la clase 
burguesa. «Un mercenario es un escritor que se abstiene por prin- 
cipio de la tarea de enajenar el aparato productivo de la clase 
dominante mejorándolo de formas beneficiosas para los intereses 
del socialismo»”. Dicho de otra forma, la crítica de Benjamin tan- 
to en «Melancolía de izquierda» como en «El autor como pro- 
ductor» se dirige contra la abjuración intelectual, la adaptación al 
mercado y la traición del movimiento de los trabajadores, sobre 
todo en la medida en que aprovechan y enlatan los impulsos ver- 
daderamente revolucionarios que forman parte de la vida coti- 
diana del proletariado. 

Brown afirma que «melancolía de izquierda es el decidido cali- 
ficativo que emplea Benjamin para referirse al mercenario revo- 
lucionario que, finalmente, está más apegado a un análisis o a un 
ideal políticos concretos —e incluso a su fracaso— que a compren- 
der las posibilidades para un cambio radical en el presente»*, Di- 
siento. En ninguna parte de su reseña Benjamin critica a Kástner 
por su persistente apego a unos ideales políticos. De hecho, Ben- 


e máa 16. 
7 Ibid., pp.776 y 774. 
8 W. Brown, «Resisting Left Melancholy», cit., p. 20. 


101 


jamin dice exactamente lo contrario: condena a Kástner por es- 
cribir poemas que dan la espalda a toda clase de acción, dado que 
«su ritmo sigue con mucha precisión las notas con las que los 
pobres ricos se lamentan». Benjamin describe el lirismo de Kást- 
ner como una forma de proteger 


ante todo los intereses de la clase media: agentes, periodistas, jefes de 
departamentos [...] Es evidente su abandono de toda fuerza contun- 
dente contra la gran burguesía, y traiciona su anhelo de tener patro- 
cinadores con un sentido suspiro: «Con que solo hubiera una docena 
de hombres sabios con mucho dinero...»”. 


La melancolía de Kástner es una pose, una moda, una mercan- 
cía. No está apegado a un ideal; ha comprometido los ideales 
revolucionarios reduciéndolos a productos de consumo. 

“Tal vez por estar más preocupada por las deficiencias de la iz- 
quierda contemporánea que por el análisis de Benjamin sobre el 
servicio que los intelectuales hacen a la burguesía cuando convier- 
ten asuntos revolucionarios en objetos de consumo, Brown no 
hace hincapié en la abjuración del melancólico de izquierdas. En 
vez de ello, interpreta la crítica que Benjamin hace a Kástner como 
una sugerencia de que «los propios sentimientos se convierten en 
cosas para el melancólico de izquierdas, quien “siente tanto orgu- 
llo por los vestigios de los antiguos bienes espirituales como el 
burgués por sus bienes materiales”». En esta pérdida reificada, 
Brown encuentra un punto de contacto con la izquierda contem- 
poránea: «Hemos llegado a amar nuestras pasiones y razones de 
izquierdas, nuestros análisis y convicciones de izquierdas, más de lo 
que amamos el mundo existente que presumiblemente queremos 
transformar con ellos, o el futuro que será acorde con ellos»'%, 

Es importante señalar que la continuación de Brown difiere de 
la de Benjamin. Benjamin no critica a la izquierda por su apego a 
las pasiones, las razones, los análisis y las convicciones de izquier- 
das. Lo que hace más bien es abroncar a Kástner y a la «nueva 


9 Ibid, pp. 424 y 426. 
19 Ibid. p.21. 
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objetividad» por sus componendas y por la consiguiente «meta- 
morfosis de la lucha política, que así deja de ser una decisión im- 
perativa, un medio de producción, para convertirse en un objeto 
de placer, un artículo de consumo»**. Benjamin se burla de Kást- 
ner y otros «publicistas radicales de izquierdas» como intelectua- 
les traidores que convierten los reflejos revolucionarios en «obje- 
tos de distracción, de divertimento, distribuibles para su consumo» 
y comprados rápidamente en el «departamento de ventas de la 
intelectualidad»*?. El melancólico de izquierdas de Benjamin, a 
diferencia del de Brown, sublima el compromiso de izquierdas 
con la revolución y el proletariado. Como nuevo objetivista, cede 
resignado ante la visión burguesa del mundo existente en lugar 
de adherirse a la lucha revolucionaria del proletariado para reor- 
ganizar y transformar la producción. 
Brown argumenta lo siguiente: 


Si la izquierda contemporánea suele aferrarse a las formaciones y 
formulaciones de otra época, en la que los movimientos unificados, 
las totalidades sociales y las políticas de clase parecían ser categorías 
viables para el análisis político y teórico, esto significa que, literal- 
mente, es una fuerza conservadora en la historia, dado que no solo 
malinterpreta el presente, sino que instala el tradicionalismo en el 
corazón mismo de su práctica, en el lugar al que pertenece el com- 
promiso con el riesgo y la revuelta!*, 


En nuestro presente de innegable desigualdad, lucha de clases 
y crisis capitalista, la relevancia, e incluso la necesidad, de los 
movimientos unificados y los análisis de clase es innegable, de un 
modo que tal vez no lo fuera a finales de la década de los noventa, 
cuando Brown escribió su texto. Esta claridad ayuda a iluminar la 
posición de Benjamin, opuesta a la que asume Brown. Es decir, lo 
que a Benjamin le preocupa no es el tradicionalismo en el cora- 
zón de la praxis, sino más bien la sublimación de los ideales de la 


11 W. Benjamin, «Left-Wing Melancholy», cit., p. 425. 
2 Tbid., p. 424. 
13 W. Brown, <Resisting Left Melancholy», cit., p. 25. 
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izquierda en el ámbito de la escritura y la publicación orientadas 
al mercado. 

En «Melancolía de izquierda», el autor que a Benjamin le pare- 
ce admirable es Brecht, el Brecht absolutamente comprometido 
con la revolución comunista, el Brecht al que Badiou describe 
como el hombre que convirtió «el marxismo o el comunismo en 
una condición para la pregunta sobre el ser del arte»!*, A diferen- 
cia de los poemas de Brecht, los de Kástner —escribe Benjamin— 
están separados del proceso de producción, distanciados del movi- 
miento de los trabajadores, alejados de la cuestión del desempleo. 
Son para «gente de alta renta, imbéciles tristes y melancólicos que 
pisotean todo y a todos cuantos se cruzan en su camino»!”, Los 
poemas de Kástner y otros textos por el estilo participan en la 
transmisión y la producción del poder de clase de la burguesía. En 
última instancia son una fuerza social conservadora. El compromi- 
so con los ideales marxistas, con los movimientos unificados y con 
la política de clase no lo es. Benjamin considera a Kástner cómpli- 
ce de la sublimación del deseo revolucionario en modas intelectua- 
les; sus poemas tienen «más que ver con la flatulencia que con la 
subversión». El melancólico de izquierdas de Benjamin, a diferen- 
cia del de Brown, es el que se entrega a «la complacencia y el fata- 
lismo», renunciando a su deseo como el «hombre saciado que ya 
no puede dedicar todo su dinero a llenarse la barriga», 

¿Qué ocurre entonces con la melancolía? El aspecto más valioso 
del análisis de Brown reside en la atención que brinda al ensayo que 
en 1917 escribió Freud sobre la melancolía, a partir del que ofrece 
una teoría sobre la estructura de deseo particular de la izquierda. 
Como es bien sabido, Freud establece en ese texto una distinción 
entre melancolía y duelo. El duelo responde a la pérdida de un ob- 
jeto amado, sea una persona, un país, la libertad o un ideal”. En su 


14 A. Badiou, The Century, Cambridge, Polity, 2007, p. 42. 

15 W. Benjamin, «Left-Wing Melancholy», cit., p. 426. 

16 Ibid. 

17 S. Freud, «Mourning and Melancholia», The Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Volume XIV (1914-1916): On 
the History of the Psycho-Analytic Movement, Papers on Metapsychology and Other 
Works, pp. 237-258, ed. de J. Strachey, Londres, The Hogarth Press and the 
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transcurso, el sujeto afronta dolorosa y paulatinamente la realidad 
de su pérdida, liberándose poco a poco de su apego al objeto perdi- 
do. El trabajo del duelo queda completado cuando el sujeto vuelve 
a ser libre, a actuar sin inhibiciones y a ser capaz de amar. Como en 
el duelo, el sujeto melancólico presenta una falta de interés por el 
mundo externo y una inhibición general de su actividad. La dife- 
rencia crucial es que el declive de la propia estima que se produce 
en el melancólico se manifiesta mediante reproches e injurias con- 
tra su propia persona que van más allá del autocastigo y se extien- 
den a la propia «superación del instinto que impulsa a todos los 
seres vivos a aferrarse a la vida». La pulsión de muerte, la fuerza de 
la pérdida, reformatea la estructura de la propia pulsión: 


El melancólico muestra, además, otro carácter que no hallamos 
en el duelo: una extraordinaria disminución de su amor propio, o sea 
un considerable empobrecimiento de su yo. En el duelo, el mundo 
aparece desierto y empobrecido ante los ojos del sujeto. En la melan- 
colía es el yo lo que ofrece estos rasgos a la consideración del pacien- 
te. Este nos describe su yo como indigno de toda estimación, incapaz 
de rendimiento valioso alguno y moralmente condenable. Se dirige 
amargos reproches, se insulta y espera la repulsa y el castigo. Se hu- 
milla ante todos los demás y compadece a los suyos por hallarse liga- 
dos a una persona tan despreciable!*, 


Para explicar esta diferencia en el concepto de sí, Freud distin- 
gue entre la conciencia de la pérdida que se da en el duelo y el 
carácter inconsciente y desconocido del objeto perdido en la me- 
lancolía. En la pérdida del melancólico hay algo que permanece 
inconsciente. Incluso cuando el melancólico sabe que ha perdi- 
do algo, no sabe qué, no sabe en qué consiste su pérdida para él. El 
psicoanálisis aborda el elemento inconsciente de la pérdida me- 
lancólica. 


Institute of Psycho-analysis, 1957 [ed. cast.: «Duelo y Melancolía», Obras 
Completas, vol. XIV, trad. de J. L. López Ballesteros, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1973]. 

18 Ibid, p.245. 
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Freud acepta las acusaciones que el sujeto se hace a sí mismo: 
es realmente débil, egoísta, deshonesto y mezquino. Pero señala 
que la mayoría de nosotros, con nuestras neurosis razonablemen- 
te sanas, no reconocemos esas limitaciones. De hecho, nos esfor- 
zamos al máximo para ocultar esas debilidades, tanto a nosotros 
mismos como a los demás. Por tanto, lo relevante no es la exacti- 
tud de la descripción que el melancólico hace de sí. En lo esencial, 
su descripción es atinada, y Freud así lo acepta: «Ha perdido la 
propia estima y debe de tener buenas razones para ello»*”. Lo que 
hay que preguntarse es por qué ha perdido el sujeto su estima, qué 
«buenas razones» tiene para esa pérdida. 

En su respuesta, Freud señala que, en la melancolía, una instan- 
cia crítica se escinde del yo; esa voz de la consciencia censura al 
pobre yo por todos sus defectos morales. La experiencia clínica re- 
vela que las críticas específicas que el melancólico se dirige corres- 
ponden más bien a una persona a la que este ama o debería amar: 
«Los reproches con los que el enfermo se abruma corresponden en 
realidad a otra persona, a un objeto erótico, y han sido vueltos con- 
tra el propio yo»?". Lo que el paciente parece decir sobre sí mismo 
corresponde en realidad a otra persona. Por tanto, el sujeto melan- 
cólico es un sujeto que se ha identificado narcisistamente con otra 
persona y se ha vinculado a ella: el objeto amado, ahora perdido. En 
lugar de reconocer la pérdida, la identificación narcisista protege al 
sujeto de ella, introduciendo el objeto en el sujeto y permitiendo 
que este lo conserve como parte de sí mismo. La identificación es 
tensa en la medida en que hay muchos aspectos del objeto amado 
que el sujeto no estima, sino que detesta. Para tratar con este odio 
inconfesable, una «instancia especial» del yo se escinde con el fin 
de juzgar y condenar al objeto amado, que ahora forma parte del 
sujeto mismo. Freud lo explica así: «De este modo se transformó la 
pérdida del objeto en una pérdida del yo, y el conflicto entre el yo 
y la persona amada, en una disociación entre la actividad crítica del 
yo y el yo modificado por la identificación»?!. La respuesta a la 


19 Ibid., p. 246. 
20 Ibid., p.247. 
2 Ibid. p. 248. 
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pregunta por la pérdida del amor propio reside en el objeto: es el 
objeto interiorizado lo que se juzga, se critica y se condena, no 
el sujeto. Más adelante volveré sobre este punto. 

Brown emplea el análisis que hace Freud de la melancolía para 
comprender los miedos y ansiedades que impiden a la izquierda 
revisar sus anacrónicos hábitos de pensamiento. Subraya la persis- 
tencia del apego melancólico a un objeto perdido, persistencia que, 
al reemplazar los deseos conscientes de recuperarse, de seguir ade- 
lante, convierte la melancolía en «una estructura de deseo, más que 
en una respuesta transitoria». También hace hincapié en la natura- 
leza inconsciente, «inconfesada e inconfesable» de la pérdida me- 
lancólica. Y señala el giro que lleva desde el «reproche al objeto 
amado» hasta el reproche al sujeto abandonado, un giro que pre- 
serva «el amor o la idealización del objeto aun cuando la pérdida de 
este amor se experimente en el sufrimiento del melancólico». Tras 
repasar algunas de las muchas pérdidas de la izquierda —la pérdida 
de una comunidad internacional y local, de una visión política y 
ética que pueda cimentar la labor política, de un momento históri- 
co—, Brown se pregunta si además se ha producido una pérdida 
inconsciente e inconfesada, a saber, la pérdida de «la promesa de 
que el análisis y el compromiso de izquierdas ofrecería a sus parti- 
darios una vía clara y segura para lo bueno, lo justo y lo verdadero»??, 
Brown afirma que esta promesa era la base del amor propio y del 
sentimiento de camaradería de la izquierda. Por tanto, en la medi- 
da en que esa pérdida conserve su carácter fundamental, inconfesa- 
do e inalterado, condenará a la izquierda a la autodestrucción. 

El análisis freudiano de la melancolía permite a Brown sacar a 
la luz el apego repudiado que subyace a los feroces debates sobre 
el postestructuralismo y la categoría de sujeto, característico de 
una modalidad particular de la teoría de la izquierda. Brown plan- 
tea la siguiente pregunta: «¿Qué odiamos para poder preservar la 
idealización de la romántica promesa de la izquierda? ¿Qué casti- 
gamos para poder salvar de nuestra airada decepción las viejas 
garantías de la izquierda?»**. Su respuesta es que el odio y el cas- 


22 W. Brown, <Resisting Left Melancholy», cit., pp. 20-22. 
2 Ibid, p.22. 
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tigo son síntomas, ataques que lanzamos contra nosotros mismos 
para preservar las promesas y garantías del análisis de izquierdas. 
El desprecio por la política de la identidad y la denigración del 
análisis del discurso, de la posmodernidad y de la «teoría literaria 
en boga» es la forma desplazada del apego narcisista a la ortodo- 
xia marxista. Es un ataque dirigido contra un objeto interiorizado, 
el objeto amado y perdido que prometía unidad, certeza, claridad 
y relevancia política. 

Un resultado positivo del análisis de Brown es la luz que arro- 
ja sobre cierta fantasía del deseo de la izquierda: la melancolía de 
izquierda elimina las experiencias históricas de división, contesta- 
ción y traición de la tradición marxista en la teoría y de los estados 
socialistas en la práctica, y las reemplaza por un amo reificado e 
invencible, escindido a su vez entre su representación autoritaria 
y su representación obscena. Cuando los izquierdistas, atascados 
en su fracaso, culpan de él a la teoría postestructuralista y a la 
política de la identidad, repudian la inexistencia de ese amo. Afe- 
rrándose a un marxismo imposible, fantasmagórico, que nunca ha 
existido, se protegen de la confrontación con la pérdida de su 
tiempo histórico, el final de la secuencia que comienza en 1917, o 
tal vez en 1789. Se escudan ante la desaparición de unos tiempos 
en los que tenía sentido pensar en términos del determinismo del 
capital y de la primacía de la clase. 

¿Tiene razón Brown? Tras diagnosticar la inmovilidad y el au- 
toodio de la izquierda como melancólicos, ¿identifica correcta- 
mente lo que se ha perdido y lo que se ha conservado, lo que se ha 
desplazado y lo que se ha repudiado? ¿Y agota su explicación de la 
melancolía como estructura de deseo el potencial de su giro hacia 
Freud o hay otros elementos en el análisis freudiano que pueden 
ser de utilidad para entender a la izquierda y su pérdida de fuerza? 

La explicación ofrecida por Benjamin de la melancolía de iz- 
quierda sugiere una pérdida que no tiene que ver con la de Brown: 
la traición a los ideales revolucionarios, al proletariado. Benjamin 
critica a Kástner y a otros nuevos objetivistas no solo por aferrar- 
se a una forma marcada por la representación de las brutalidades 
de la vida cotidiana, sino por mercantilizarla, por embalar las hue- 
llas de los bienes espirituales como un producto comercial más, 
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con vistas a comercializarlo y venderlo a la burguesía. Como ar- 
gumenta en «El autor como productor», por revolucionaria que 
parezca la tendencia política asociada con la «nueva objetividad», 
esta «tiene una función contrarrevolucionaria, en la medida en 
que el autor se siente solidario con el proletariado solo en sus ac- 
titudes, no como productor»?*. Apegado a una experiencia ideoló- 
gica de la solidaridad, el melancólico de izquierdas repudia su 
práctica, el efecto práctico de sus actividades periodísticas. Lo que 
Brown entiende como una pérdida real de los ideales socialistas 
que la izquierda compensa mediante un apego narcisista y obsti- 
nado, Benjamin lo presenta como abdicación y traición, abdica- 
ción y traición que la identificación ideológica con el proletaria- 
do intenta desplazar. Brown presenta a una izquierda derrotada y 
abandonada a consecuencia de los cambios históricos. Benjamin 
nos obliga a considerar a una izquierda que se ha dado por venci- 
da y se ha vendido. 

El gesto de Freud ante la pérdida de amor propio que experi- 
menta el melancólico señala en una dirección similar. Desde lue- 
go, no es explícito al respecto. Su análisis pasa por alto en cierto 
modo la razón de esa pérdida (sobre la que ya dije que volvería). 
Pese a todo, el ejemplo que toma de la clínica la sugiere. Al des- 
cribir a una mujer que «compadece a su marido por hallarse liga- 
do a un ser tan inútil como ella», Freud observa que en realidad 
reprocha a su marido la inutilidad de este. Los reproches que se 
hace a sí misma, algunos de ellos veraces, tienen la misión de «en- 
cubrir los restantes y dificultar el conocimiento de la verdadera 
situación». Estos reproches, escribe Freud, «proceden de los pros 
y los contras del combate amoroso, que ha conducido a la pérdida 
erótica»?, Pero, entonces, ¿no podría ser que la mujer estuviera 
reconociendo su propia incapacidad para encontrar un marido 
como es debido, un esposo capaz de sostener el deseo de ella? ¿No 
podría estarse castigando por abdicar, por transigir, por permitir 
que los pros y los contras del combate amoroso constriñan su 
deseo, al conformarse con una realidad de aceptación y modera- 


24 W. Benjamin, «The Author as Producer», cit., p. 772. 
25 S, Freud, «Mourning and Melancholia», cit., p. 247. 
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ción para la que no parece haber alternativa? Si la respuesta a es- 
tas preguntas es afirmativa, el hecho de haberse perdido el respeto 
a sí misma es una indicación de la culpa que siente por haber ce- 
dido en su deseo. Por recurrir a las palabras de Lacan, «uno solo 
puede ser culpable de ceder en su deseo»”*. La identificación de la 
mujer con su marido es una abdicación con la que la mujer subli- 
ma su deseo para convertir a su marido en el objeto de este. La 
ferocidad de su superyó y el castigo incesante al que la somete 
indican que se ha dado por vencida ante la imposibilidad del de- 
seo, ante la insatisfacción constitutiva del deseo mismo, para aco- 
modarse a la vida cotidiana. 

Freud señala el deleite con que el superyó se entrega al tor- 
mento, así como el hecho de que el sujeto goza con él: 


Cuando el amor al objeto, amor que ha de ser conservado no 
obstante el abandono del objeto, llega a refugiarse en la identifica- 
ción narcisista, recae el odio sobre este objeto sustitutivo, calum- 
niándolo, humillándolo, haciéndole sufrir y encontrando en este 
sufrimiento una satisfacción sádica. El tormento indudablemente 
placentero que el melancólico se inflige a sí mismo significa, análo- 
gamente a los fenómenos correlativos de la neurosis obsesiva, la sa- 
tisfacción de tendencias sádicas y de odio, orientadas hacia un objeto, 
pero retrotraídas al yo del propio sujeto en la forma como hemos 
venido tratando”?. 


En este punto de su análisis, Freud recurre a la terminología de 
las pulsiones presentada en «Pulsiones y destinos de pulsión», 
donde afirma que las pulsiones tienen distintos destinos: la trans- 
formación en su contrario, la orientación hacia el propio sujeto, 
la represión y la sublimación??. Como aclara Lacan, lo crucial en 


26 J. Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book VII: The Ethics of Psychoa- 
nalysis, 1959-1960, ed. de J.-A. Miller, Nueva York, W. W. Norton £ Co., 
1997, p.321 [ed. cast.: El seminario, libro 7: La ética del psicoanálisis, trad. de D. 
S. Rabinovich, Buenos Aires, Paidós, 2000]. 

27 S. Freud, «Mourning and Melancholia», cit., p. 250. 

28 S, Freud, <Instincts and Their Vicissitudes», Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Volume XIV, cit., p. 126 [ed. 
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la explicación freudiana de las pulsiones es el modo en que la pul- 
sión ofrece al sujeto otra forma de goce. El goce, la jonissance, in- 
alcanzable para el deseo, es inevitable para la pulsión. El sujeto, 
incapaz de satisfacer o mantener el deseo, goza por otra vía, por la 
vía de la pulsión. 

Si el deseo es siempre el deseo de un deseo, un deseo que nun- 
ca puede satisfacerse por completo, un deseo de una jouissance o de 
un goce que nunca pueden alcanzarse, la pulsión funciona como 
un modo de gozar por medio del fracaso. En la pulsión no hay que 
alcanzar el objetivo para gozar. Las actividades que se emprenden 
para alcanzar el objetivo se vuelven satisfactorias en sí mismas. Al 
proporcionar algo de goce, reemplazan al objetivo. El goce se vin- 
cula con el proceso y captura al sujeto. 

Además, como sostiene Slavoj Zizek, el giro del deseo a la pul- 
sión introduce un cambio en la categoría del objeto. Si el objeto 
de deseo está originariamente perdido, «emerge como perdido», 
en la pulsión la pérdida queda convertida en objeto?”. Dicho de 
otro modo, la pulsión no es una búsqueda de un objeto perdido; 
es la representación de la pérdida o la fuerza que la pérdida ejerce 
en el campo del deseo. Las pulsiones no circulan por un espacio 
que en el pasado estuvo ocupado por un objeto imposible e ideal. 
Más bien, la pulsión es la sublimación del deseo cuando este se 
vuelve sobre sí, vuelta que produce el bucle del deseo y proporcio- 
na su propia carga especial. 

El hincapié en lo que la melancolía tiene de pulsión, en la aten- 
ción que presta Freud a cómo en la melancolía el sadismo «se di- 
rige contra el propio yo del sujeto», lleva a una interpretación de 
los contornos generales de la izquierda que difiere de la de Brown. 


cast.: «Los instintos y sus destinos», Obras Completas, vol. XIV, trad. de J. L. 
López Ballesteros, Madrid, Biblioteca Nueva, 1973]. [En la edición posterior 
de las obras de Freud publicada en Argentina por la editorial Amorrortu, José 
Luis Etcheverry traduce el título original, «"Triebe und Triebschicksale», 
como «Pulsiones y destinos de pulsión», en consonancia con el actual con- 
senso sobre la traducción correcta de la palabra alemana Trieb (N. de los t1.).) 

22 S. Zizek, In Defense of Lost Causes, Londres/Nueva York, Verso, 2008, 
p. 459 [ed. cast.: En defensa de causas perdidas, trad. de E. López, Madrid, Akal, 
2011). 
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En lugar de una izquierda apegada a una ortodoxia inconfesada, 
tenemos una izquierda que ha renunciado al deseo de alcanzar el 
comunismo, ha traicionado su compromiso histórico con el prole- 
tariado y ha sublimado las energías revolucionarias en prácticas 
restauradoras que han fortalecido el dominio del capitalismo. Esta 
izquierda ha sustituido el compromiso con las luchas emancipado- 
ras e igualitarias de los trabajadores contra el capitalismo —compro- 
miso que nunca fue absolutamente ortodoxo, puesto que siempre 
estuvo atravesado por rupturas, conflictos y cuestionamientos— por 
una actividad incesante (no muy diferente de la manía que Freud 
asocia también con la melancolía) y, por tanto, ahora se satisface 
con la crítica y la interpretación, con proyectos pequeños y accio- 
nes locales, con cuestiones particulares y victorias legislativas, con 
el arte, con la tecnología, con los procedimientos y con los proce- 
sos. Sublima el deseo revolucionario en la pulsión democrática, en 
las prácticas repetitivas ofrecidas como democracia (representati- 
va, deliberativa o radical). Tras admitir la inevitabilidad del capita- 
lismo, abandona ostensiblemente «toda fuerza contundente con- 
tra la gran burguesía», por volver al vocabulario de Benjamin. Para 
esta izquierda, el goce procede de su abandono de la responsabili- 
dad, de su sublimación de los objetivos y las responsabilidades en 
las prácticas fragmentadas y diversificadas de la micropolítica, el 
cuidado de sí y la conciencia social. Perpetuamente menosprecia- 
da, dañada e incompleta, esta izquierda permanece atrapada en la 
repetición, incapaz de salir de los circuitos de la pulsión en los que 
está presa, precisamente porque goza con ello. 

¿No tenemos aquí una explicación de por qué una izquierda así 
confunde disciplina con dominación, de por qué renuncia a la colec- 
tividad en nombre de una libertad ilusoria e individualista que busca 
continuamente fragmentar y trastocar cualquier afirmación de lo 
colectivo o de lo común? Las consignas de la crítica dentro de esta 
estructura del deseo de la izquierda son el moralismo, el dogmatis- 
mo, el autoritarismo y el utopismo, consignas que promulgan una 
autovigilancia perpetua: en todos sus argumentos, posicionamien- 
tos o concepciones, la izquierda se pregunta si no se habrá expuesto 
inadvertidamente a incurrir en alguno de esos errores. Incluso hay 
militantes que rechazan el partido y el Estado, la división y la deci- 
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sión, garantizando por adelantado una ineficacia que sin duda les 
asegurará los fragmentos de satisfacción que proporciona la pulsión. 

Si es correcto describir esta izquierda como melancólica —y es- 
toy de acuerdo con Brown en que así es—, lo cierto es que su me- 
lancolía procede de las abjuraciones y traiciones que son insepara- 
bles de su historia, de todas sus acomodaciones a la realidad, fueran 
la guerra nacionalista, el cerco capitalista o las llamadas exigencias 
del mercado. Lacan enseña que, como el imperativo categórico de 
Kant, el superyó se niega a aceptar la realidad como explicación 
del fracaso. La imposibilidad no es una excusa; el deseo es siempre 
imposible de satisfacer. Un amplio espectro de la izquierda con- 
temporánea o bien se ha acomodado, de una manera u otra, a la 
inevitabilidad del capitalismo, o bien ha asumido que los fracasos 
prácticos del marxismo-leninismo requieren el abandono del anta- 
gonismo, la clase social y el compromiso revolucionario como me- 
dios para derribar las configuraciones capitalistas de la propiedad 
y la producción. La fantasía melancólica (el amo comunista, auto- 
ritario y obsceno) y las sublimadas prácticas melancólicas (no ha- 
bía alternativa) protegen a esta izquierda, nos protegen, de la con- 
frontación con la culpa por esta traición, mientras nos atrapan en 
actividades que parecen productivas, importantes, radicales. 

Tal vez debería utilizar el verbo en pasado y decir «protegían», 
porque cada vez parece más evidente que la izquierda ha elabora- 
do o está elaborando su melancolía. Aun reconociendo el carácter 
incompleto de la inteligencia que el psicoanálisis tiene de la me- 
lancolía, Freud señala que la labor inconsciente de la melancolía 
tiene un final: 


Del mismo modo que el duelo mueve al yo a renunciar al objeto, 
comunicándole su muerte y ofreciéndole como premio la vida, así cada 
uno de los combates provocados por la ambivalencia disminuye la fija- 
ción de la libido al objeto, desvalorizándolo, denigrándolo y, en defini- 
tiva, asesinándolo. Es muy posible que el proceso llegue a su término 
en el sistema [inconsciente], una vez apaciguada la cólera del yo o 
abandonado el objeto por considerarlo carente ya de todo valor”. 


30 S, Freud, «Mourning and Melancholia», cit., p. 255. 
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La referencia de Freud a «cada uno de los combates provoca- 
dos por la ambivalencia» sugiere que las actividades repetitivas 
que he asociado con la pulsión y la sublimación pueden entender- 
se de una manera más dialéctica, es decir, no solo como una forma 
de acomodación, sino también como prácticas sustantivas de des- 
vinculación y revinculación, de destrucción y construcción. Junto 
con Mladen Dolar, Zizek también subraya la dimensión destruc- 
tiva de la pulsión, el hecho de que sus repeticiones dan como re- 
sultado una limpieza de lo viejo para dejar sitio a lo nuevo”!. 

En un marco caracterizado por la aceptación general del fin 
del comunismo y por la afirmación de las búsquedas político- 
teóricas concretas en el ámbito de la ética, de los afectos, de la 
cultura y de la ontología, en la actualidad tal vez sea menos acer- 
tado describir la izquierda en términos de una estructura melan- 
cólica de deseo que señalar la fragmentación o incluso la inexis- 
tencia de la izquierda como tal. En ese caso, se puede pensar que 
el ensayo de Brown es un momento de y una contribución a la 
elaboración y al desmantelamiento de la melancolía de izquierda. 
Lo que hay ahora es una multiplicidad de prácticas y modelos 
que circulan dentro de un proyecto teórico-académico más am- 
plio que a su vez ha quedado ya subsumido dentro del capitalis- 
mo comunicativo. Algunas de las consignas del antidogmatismo 
permanecen, pero su carga ha disminuido, al quedar reemplaza- 
das por un apego más enérgico a nuevos objetos de investigación 
e interés. Dicho de otro modo, la pulsión que configura la melan- 
colía es una fuerza que disminuye a medida que da vueltas, se 
fragmenta y se ramifica. Con el paso del tiempo, conforme se re- 
pite su proceso —su fracaso para alcanzar su objetivo-, la satisfac- 
ción se adhiere a esta repetición, y el objeto previo, el objeto 
perdido del deseo, se abandona, carente ya de valor alguno. Así, 
por ejemplo, algunos teóricos actuales piensan que la categoría 
analítica de sujeto carece de interés teórico y es esencialmente 
inútil; en su lugar, han dirigido su atención a los objetos, y han 
encontrado en ellos nueva clases de agencia, de creatividad, de 
vitalidad e incluso de política. 


31 M. Dolar, «Freud and the Political», Theory and Event 12: 3, 2009. 
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La reciente reactivación del comunismo también atestigua el 
fin de la melancolía como estructura del deseo de la izquierda. Al 
describir el impresionante entusiasmo despertado por el congreso 
sobre la idea de comunismo celebrado en Londres en 2009, Costas 
Douzinas y Slavoj Zizek señalan que incluso en los turnos de pre- 
guntas «se respiraba un buen ambiente y no había nada de secta- 
rismo», una clara indicación de que «el periodo de la culpa ha 
terminado»”?. Asimismo, en su propia contribución al giro comu- 
nista, Bruno Bosteels da lustre a la idea del horizonte comunista 
invocada por Álvaro García Linera. En contraste con el ensimis- 
mamiento de la melancolía, el horizonte comunista efectúa «un 
giro completo de perspectiva, o un cambio ideológico radical, por 
el que el capitalismo ya no parece la única alternativa y ya no he- 
mos de seguir avergonzándonos de tener puestos los ojos, deseosos 
y expectantes, en otra organización de las relaciones sociales»**. 

¿Es posible comprender esta reactivación del comunismo des- 
de la perspectiva del deseo? Y, de ser así, ¿en qué sentido? Yo creo 
que es posible. En la siguiente sección, ofrezco un esbozo provi- 
sional sobre el aspecto que podría tener ese deseo comunista. Plan- 
teo dos tesis: en primer lugar, el deseo comunista designa la sub- 
jetivación del hiato necesario para la política, la división dentro de 
nosotros; en segundo lugar, esta subjetivación es colectiva: nues- 
tro deseo y nuestro deseo colectivo de nosotros. 


La reflexión actual sobre el comunismo proporciona, como 
mínimo, dos vías distintas para elaborar un concepto del deseo 
comunista: el deseo de la multitud y el deseo del filósofo. La pri- 
mera procede del hincapié spinoziano y deleuziano de Antonio Ne- 
gri en el deseo productivo de la multitud de singularidades. Negri 
subraya que «la multitud es una totalidad de deseos y trayectorias 


32 C. Douzinas y S. Zizek, «Introduction: The Idea of Communism», en 
Douzinas y Zizek (eds.), The Idea of Communism, Londres, Verso, 2010, p. ix. 
33 B. Bosteels, The Actuality of Communism, Londres, Verso, 2011, p. 228. 
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de resistencia, lucha y poder constituyente»**. La segunda, el deseo 
del filósofo (expresión procedente de Alessandro Russo), sigue los 
pasos del énfasis que hace Badiou en la eternidad del comunismo”* 
En un texto de 1991, Badiou sostiene que la llamada muerte del 
comunismo no fue un acontecimiento. La secuencia política aso- 
ciada con octubre de 1917 llevaba mucho tiempo muerta. El co- 
munismo como verdad política nombra una eternidad, no una 
formación estatal histórica, así que no puede morir; excede necesa- 
riamente toda materialización particular*”. Badiou da expresión a la 
idea filosófica del comunismo eterno mediante lo que llama «inva- 
riantes comunistas» («la pasión igualitaria, la idea de justicia, la vo- 
luntad de acabar con las componendas en el servicio de los bienes, 
la erradicación del egoísmo, la intolerancia ante la represión, el de- 
seo de que el Estado desaparezca»””). Por tanto, tenemos, por una 
parte, a Negri, que escribe: «El comunismo es posible porque ya 
existe en esta transición, no como un fin, sino como una condición; 
es desarrollo de singularidades, experimentación de esta construc- 
ción y —en la ola constante de las relaciones de poder— su tensión, 
su tendencia y su metamorfosis»**; y tenemos, por otra parte, a 
Badiou, que trata el comunismo como una verdad transhistórica, 


34 A. Negri, «Communism: Some Thoughts on the Concept and Prac- 
tice», en C. Douzinas y S. Zizek, The Idea of Communism, cit., p. 163 [ed. 
cast.: «El comunismo. Algunos pensamientos sobre el concepto y la prácti- 
ca», en A. Hounie (comp.), Sobre la idea del comunismo, cit., pp. 155-166]. 

35 A, Russo, «Did the Cultural Revolution End Communism»>», en C. 
Douzinas y S. Zizek, Idea of Communism, cit., p. 190 [ed. cast.: «La Revolu- 
ción cultural, ¿puso fin al comunismo? Ocho reflexiones sobre la filosofía y 
la política del momento actual», en A. Hounie (comp.), Sobre la idea del co- 
munismo, cit., pp. 179-196]. 

36 Badiou escribe: «El “comunismo”, al nombrar esta eternidad, nunca 
puede volver a nombrar adecuadamente una muerte». A. Badiou, Ofan Obs- 
cure Disaster, Maastricht, Jan van Eyck Academie, 2009, p. 19 [ed. cast.: De 
un desastre oscuro: sobre el fin de la verdad de estado, trad. de 1. Agoff, Madrid, 
Amorrortu, 2006]. 

37 A. Badiou, Of an Obscure Disaster, cit., p. 17. Bruno Bosteels subraya 
que estas invariantes son «la obra de las masas en un sentido amplio» y «la 
sustancia popular inmediata de todas las grandes revueltas». B. Bosteels, Ba- 
diou and Politics, Durham (NC), Duke University Press, 2011, pp. 277-278. 

38 A. Negri, «Communism», cit., p. 163. 
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un ideal regulador capaz de cimentar (Badiou emplea la palabra 
<«incorporar») a un sujeto en la historia. En una versión, el comu- 
nismo ya es inmanente al mundo; en la otra, el comunismo es lo 
real de una verdad que introduce lo imposible en el mundo. 

Estos dos acercamientos al deseo comunista parecen opuestos, 
pero operan de forma similar. Cada uno señala, a su forma, la ne- 
cesidad o la inevitabilidad subyacentes del comunismo, una espe- 
cie de absoluto comunista. Sea como el poder realmente existente 
de la multitud o como lo real de un proceso de la verdad en el 
relato simbólico de la historia (mediante una subjetivación indivi- 
dual), el deseo comunista es algo ya dado. Lo que Negri sitúa 
dentro de la totalidad de la producción capitalista en el presente, 
Badiou lo coloca en la eternidad de la idea filosófica. 

Negri y Badiou son tranquilizadores. Para las personas que 
están comprometidas con el universalismo igualitario y no están 
dispuestas a acomodarse al realismo capitalista imperante en nues- 
tra época constituyen lugares en los que situarse, lugares desde los 
que pensar y actuar, y desde los que comprender el pensamiento 
y la acción. Puesto que el comunismo, el socialismo, la clase tra- 
bajadora y el Estado de bienestar han sido vilipendiados y des- 
mantelados como ideales utópicos y como abjuraciones posbéli- 
cas, esta tranquilidad ha sido esencial para mantener el valor, la 
confianza, e incluso para conocer la teoría y la práctica revolucio- 
narias. Al mismo tiempo, como subraya el análisis de Brown, esa 
tranquilidad puede convertirse —y a veces se convierte— en objeto 
de apego fetichista. Proporciona una garantía de que el tiempo de 
las garantías no ha pasado, algo a lo que agarrarse en un marco 
caracterizado por la ausencia, en el que la propia pérdida actúa 
como fuerza. 

Según la tranquilizadora promesa de Negri, el comunismo ha 
llegado ya; solo hay que liberarlo de sus constricciones capitalistas. 
Más que como un sistema político y económico quebrado por la 
división y el antagonismo, en el que los deseos y las actividades de 
los productores entran en conflicto consigo mismos y entre sí, el 
deseo de la multitud aparece como una convergencia, una abun- 
dancia y una totalidad ya dadas, que nos protegen de la confronta- 
ción con el hiato que existe en nosotros y entre nosotros. La tran- 
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quilidad que aporta Badiou pasa por asegurar no solo que hay 
verdades, sino que cada cierto tiempo esas verdades toman cuerpo 
en el mundo. Por tanto, la promesa implícita es que la verdad po- 
lítica de la idea de comunismo volverá a tomar cuerpo en nuevos 
sujetos. Más que una convicción que fuerza las divisiones de la re- 
presentación entre un partido y un Estado, el deseo del filósofo 
aparece como una forma de pensamiento que puede guiar o dirigir 
los vínculos afectivos de aquellos que lo contemplan. Más que un 
ámbito dividido entre el conocimiento práctico y teórico, por un 
lado, y la voluntad, por otro, este deseo se manifiesta como una 
forma que contempla y se adhiere a las diversas subjetividades re- 
beldes aparecidas en la historia”. 

Estos acercamientos al deseo comunista (sobre todo en las des- 
cripciones reductivas que he ofrecido aquí) se mueven a contraco- 
rriente de la teoría crítica producida durante aproximadamente los 
últimos treinta años, sobre todo la postestructuralista y poscolo- 
nial, con las que Brown coquetea en su ensayo. Aunque la negativa 
a ceder en el deseo y regodearse en la melancolía es vital para la 
fuerza de estos acercamientos, puede aprenderse algo de los que se 
han dado por vencidos. En primer lugar, no todas las luchas políti- 
cas del presente o del pasado son comunistas (al igual que, pese a 
lo que diga Ranciére, no todas las luchas políticas son democráti- 
cas). La subsunción de todas las luchas políticas del presente en la 
multitud (por más que la multitud esté compuesta de singularida- 
des) niega las tensiones y oposiciones que existen entre ellas, y el 
modo en que dichas tensiones se pueden manipular —y se manipu- 
lan— en interés del capital. La absorción de todas las luchas popu- 
lares del pasado en un contenido inmutable a lo largo de milenios 
rebaja el impacto de las luchas anteriores en las posteriores, así 
como las determinaciones materiales y tecnológicas de las fuerzas, 
las capacidades y los intereses*. No hay que abrazar el feliz positi- 
vismo del historicista para sostener que la combinación comunista 
de emancipación e igualitarismo es única. Está informada por mu- 
chas otras luchas, como ya dejó claro Marx al distinguir, por ejem- 


32 Véase B. Bosteels, Badiou and Politics, cit., p. 277. 
%9 Ibid, p.278. 
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plo, entre revoluciones burguesas y proletarias, y como atestiguan 
tanto las luchas del siglo XX por los derechos civiles y los derechos 
de las mujeres como las luchas del siglo XXI por los derechos de los 
homosexuales y los transexuales. Pero no se confunde con ellas. En 
segundo lugar, por consiguiente, el comunismo está informado 
por sus propios fracasos y errores, elementos reprimidos por las 
tranquilizadoras apelaciones a una totalidad o invariancia comu- 
nista*!, De ahí el actual empeño de volver a pensar el comunismo, 
de interrogar y aprender del pasado para lograr esta vez algo me- 
jor. Hay luchas e historias específicas cuyos éxitos y fracasos pue- 
den seguir inspirando e incitar —o no— el deseo de mirar el presen- 
te de otra forma, de verlo a la luz del horizonte comunista*. 
¿Qué interés queda satisfecho al repudiar el conocimiento de 
las diferencias entre luchas bajo la extensión de una sustancia co- 
munista eterna? Si había una estructura de deseo de la izquierda 
que podía explicarse adecuadamente como melancólica, y si esa 
estructura ya no tiene validez, entonces es que se ha producido 
alguna clase de trabajo o de elaboración. Dicho trabajo habría pues- 
to ya en tela de juicio las visiones totalizadoras de un comunismo 
que habría persistido al margen —más que a través de- siglos de 
luchas y de las tensiones significantes que han dejado tras de sí, un 
comunismo aparentemente incapaz de aprendizaje y adaptación, 
un comunismo abarcador de múltiples luchas que manifiestamen- 
te rechazan su visión de las cosas*. Aunque algunos considerarían 


+1 Mis ideas a este respecto proceden de conversaciones mantenidas con 
James Martel y de la convincente argumentación que presenta en su libro 
Textual Conspiracies, Ann Arbor (MD), University of Michigan Press, 2011, 
pp. 147-149. 

2 Véase también el enfoque dialéctico a «la historia concreta y al núcleo 
ahistórico de la política emancipadora», en B. Bosteels, Actuality of Commu- 
nism, Cit., pp. 275-283. 

* "Tomo la expresión «tensión significante» de E. Santner, «Miracles 
Happen», en S. Zizek, E. Santner y K. Reinhard, The Neighbor: Three Inqui- 
ries in Political Theology, Chicago, University of Chicago Press, 2005. Boste- 
els escribe que «las invariantes comunistas son obra de las masas en un sen- 
tido amplio. Hasta ahora no ha habido una determinación específica de 
clase en la lógica de la revuelta en la que los esclavos, los plebeyos, los sier- 
vos, los campesinos y los trabajadores se levantan contra el poder existente», 
en B. Bosteels, Badiou and Politics, cit., p. 277. Más adelante, al delinear tres 
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que ese trabajo ha sido un «atravesar el fantasma» o un pasar del 
deseo a la pulsión, he argumentado que la sublimación de la pul- 
sión apresa al sujeto en los circuitos repetitivos del capitalismo co- 
municativo*, ¿Qué es la izquierda? Un nuevo deseo, un deseo 
transformado, que reconoce la imposibilidad de alcanzar su obje- 
to e insiste, negándose a cederlo*. Zizek vincula este nuevo deseo 
con la idea de Lacan sobre el «deseo del analista>*, Dicho deseo es 
colectivo, sostiene una comunidad, por más que haya superado la 
necesidad de alguna clase de soporte fantasmático. La colectividad, 
construida alrededor de una falta, proporciona un deseo común 
capaz de desbaratar el circuito cerrado de la pulsión sin reinstalar 
una nueva autoridad o certeza”. 

Aunque Negri y Badiou consideran el deseo comunista algo ya 
dado, también contribuyen a esta otra manera de entender el de- 
seo comunista, que, con Lacan, asocia el deseo al papel constituti- 
vo de la falta. El deseo depende de un hiato, una pregunta, una 
carencia y una no-satisfacción irreductibles. En este sentido (y en 
contraste con su enfoque habitual sobre el deseo), Negri escribe 
que «la imaginación comunista se exalta en el momento de la rup- 
tura»*. También Badiou, aunque de otra forma, hace hincapié en 
la ruptura, la ruptura que supone el acontecimiento «en el orden 
normal de los cuerpos y los lenguajes existente en toda situación 
concreta». Por tanto, los dos vinculan el comunismo con un hiato 
o a una ruptura (aunque, de nuevo, difieren en su teorización del 


factores básicos del contenido ideológico, Bosteels señala el «contenido inal- 
terado del programa comunista, es decir, la inmediata sustancia popular de 
todas las grandes revueltas, desde Espartaco hasta Mao». Mi crítica a Badiou 
se dirige contra su afirmación de lo «inalterado». Estoy en contra de la idea 
de que en todas las grandes revueltas hay una sustancia popular inmediata e 
inalterada. Existen diversas clases de revueltas; no todas las revueltas popu- 
lares o masivas tienen una «sustancia» comunista. 

$4 Véase J. Martel, Textual Conspiracies, para una visión de conjunto sobre 
estos debates. 

45 Martel desarrolla esta idea mediante una interpretación de la metáfo- 
ra del 7maelstróm de Poe. 

+6 S. Zizek, The Ticklish Subject, Londres, Verso, 1999, p. 296. 

+7 Es decir, sin reinstaurar lo que Martel teoriza como idolatría. 

48 A. Negri, «Communism», cit., p. 161. 
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momento y del lugar en el que dicho hiato se sitúa). Badiou lo 
expresa bien en su obra más temprana: cierta obstinación militan- 
te, cierta forma subjetiva, «ha acompañado siempre los grandes 
levantamientos populares, no cuando son cautivos y opacos (como 
todo lo que vemos en la actualidad: nacionalismos, fascinación 
por el mercado, mafiosos y demagogos elevados sobre el pedestal 
del parlamentarismo), sino en libre ruptura con el ser-en-situa- 
ción o el ser-contado que los mantiene bajo control»*. 

Este hincapié en la ruptura armoniza con el hincapié de Ran- 
ciére en la división dentro de la política entre política y policía?%. 
Para Ranciere, la política es el choque de dos procesos heterogé- 
neos: el proceso de la policía y el proceso de la igualdad. Ve la 
policía como «un orden de cuerpos que define la distribución de 
maneras de hacer, de ser y de decir [...] es un orden de lo visible 
y lo decible». A continuación emplea la palabra «política» para 
designar «aquello que rompe la configuración tangible en virtud 
de la que los partidos y las partes o la falta de ellos se definen por 
una presuposición que, por definición, no tiene un lugar en esa 
configuración: la de la parte de los que no pertenecen a ninguna 
parte»*!, La política inscribe un hiato en el orden existente de la 
apariencia. La «parte de los que no pertenecen a ninguna parte» 
es ese hiato en el orden existente de la apariencia entre dicho 
orden y otras configuraciones posibles, el espacio que hay entre 
los universos y en el interior de cada uno de ellos. La parte-de- 
ninguna-parte no designa un subconjunto de personas, un «no- 
sotros» o una «identidad concreta» que se pueda señalar empíri- 
camente. Nombra el hiato, la división o el antagonismo que 
marca la no-identidad de toda ordenación respecto de sus pro- 
pios componentes. El término lacaniano para la parte-de-ningu- 
na-parte sería el objet petit a, un objeto formal e imposible produ- 
cido como el exceso de un proceso o relación, una especie de 
hiato que incita o molesta, la carencia o falta de exactitud que nos 


4 A. Badiou, Ofan Obscure Disaster, cit., pp. 6, 17-18. 

0 Véase mi análisis de Ranciére en «Politics without Politics», Parallax, 
15:3, 2009. 

51 J. Ranciére, Disagreement, Mineápolis, University of Minnesota Press, 
2004, pp. 29-30. 
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apela. Es el hiato, la no-identidad entre algo simplemente pre- 
sente y algo deseado, el objeto-causa de deseo, o, volviendo al 
campo político, el hiato entre un pueblo politizado y una pobla- 
ción o conjunto de personas. 

Ranciére señala que la subjetivación política es la desidentifi- 
cación y la inscripción de un hiato*?. Explica que hay «formas 
políticas de subjetivación solo en el conjunto o en las relaciones 
que el nosotros y el nombre mantienen con el conjunto de “perso- 
nas”, el juego concreto de identidades y alteridades implicadas en 
la demostración y los universos “comunes o separados— en los que 
estas se definen»**. Por tanto, tenemos, por un lado, una ruptura 
o un hiato y, por el otro, la subjetivación de ese hiato. Pero ¿cómo 
entender esa subjetivación? Existen diversas politizaciones, movi- 
lizaciones y subjetivaciones que apelan a distintas convicciones e 
intereses y los organizan de diversas formas. 

El hiato necesario para el deseo comunista se manifiesta en la 
no-coincidencia del comunismo con su marco, en el hiato que se 
encuentra dentro de ese marco y forma parte de él, como se afirma 
en los temas marxistas de la negación y el legado comunista de la 
revolución. Por supuesto, el comunismo no es la única ideología 
política que moviliza la negación y la revolución: hay y ha habido 
revoluciones burguesas de carácter liberal-demócrata. Asimismo, 
el comunismo comparte con el capitalismo una movilización revo- 
lucionaria de la negación; de ahí que el comunismo sea la negación 
de la negación. La diferencia en el modo en que uno y otro subje- 
tivan el hiato resulta, por consiguiente, crucial. La subjetivación 
capitalista, el deseo que estructura e incita, es individual (aun cuan- 
do tienda a sublimar el deseo en la pulsión o, dicho de otro modo, 
aun cuando los deseos individuados queden atrapados en los pode- 
rosos circuitos repetitivos de la pulsión y cedan ante ellos). Por 
invertir a Althusser, el capitalismo interpela a los sujetos como in- 
dividuos. Un comunismo que haga lo mismo no logra efectuar una 
ruptura o instalar un hiato. El deseo comunista solo puede ser co- 
lectivo: una relación común con una condición común de división. 


32 Ibid., p. 36. 
53 Ibid., p. 59. 
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La conexión establecida por Ranciére entre la subjetivación 
política y el hiato que divide al «nosotros» del conjunto señala en 
esa dirección: describe una relación común con una condición 
común de división subjetivada como el «nosotros» de un sujeto 
colectivo. Negri subraya directa y explícitamente el deseo colecti- 
vo. Badiou, en sus reflexiones sobre la «muerte del comunismo», 
invoca un sujeto colectivo, por más que, en el momento del colap- 
so del Estado soviético de partido único, dicho sujeto llevara «más 
de veinte años inoperante». Badiou señala que 


fue la expresión «nosotros, los comunistas», precisión nominal aña- 
dida a «nosotros, los revolucionarios», lo que a su vez dio fuerza 
subjetiva y política a este «nosotros» interpretado como referencia 
última, el «nosotros» de la clase, el «nosotros» del proletariado, que 
nunca llegó a articularse, pero que toda comunidad ideal ponía como 
fuente, como axioma histórico. O dicho de otro modo: nosotros, fie- 
les al acontecimiento de octubre de 1917. 


Badiou nos dice que ese sentido del «nosotros» informó su 
comprensión adolescente de la frase de Sartre «Todo los antico- 
munistas son unos perros», dado que —explica Badiou— «todo an- 
ticomunista manifestaba su odio a ese “nosotros”, su determina- 
ción a existir únicamente dentro de los límites de la posesión de sí 
mismo, que siempre es la posesión de algunas propiedades o de 
algunos bienes»**. Un elemento constitutivo de la subjetivación 
comunista del hiato entre lo que existe y lo que podría ser, entre 
la clase trabajadora y la clase capitalista, entre los revolucionarios 
fieles a octubre de 1917 y otras subjetivaciones políticas, es la 
oposición entre un «nosotros» colectivo y un individuo determi- 
nado por su autoposesión singular. El sujeto comunista no es un 
conjunto o un grupo de individuos, sino una fuerza que se opone 
a ese individualismo y a sus vínculos. En la actualidad, Badiou ha 
matizado esa visión. Aunque insiste en que «todo proceso de la 
verdad prescribe un sujeto de esa verdad, un sujeto que —incluso 
empíricamente— no se puede reducir a un individuo», hace hinca- 


54 A. Badiou, Of an Obscure Disaster, cit., pp. 11-12. 
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pié en la subjetivación de los individuos: «Lo que está en juego es 
la posibilidad de que cualquier individuo, definido como simple 
animal humano y claramente distinto de un sujeto, decida formar 
parte de un proceso político de la verdad». El individuo decide. 
Badiou interpreta esa decisión del individuo como una «incorpo- 
ración» al «cuerpo-de-la-verdad». El individuo materializa la 
verdad en el mundo, es el enclave en el que se produce la síntesis 
de política, ideología e historia: «Diremos que una idea es la po- 
sibilidad de que un individuo comprenda que su participación en 
un proceso político concreto (su ingreso en un cuerpo-de-la-ver- 
dad) es también, en cierto modo, una decisión histórica»*. Descri- 
biendo una conversión notablemente similar a la participación 
cristiana en el Espíritu Santo, Badiou sostiene lo siguiente: 


Se trata del momento en que un individuo declara que puede ir 
más allá de los límites (del egoísmo, de la competitividad, de la fini- 
tud...) marcados por el individualismo (o la animalidad, puesto que 
son una y la misma cosa). El individuo puede hacerlo en la medida en 
que, sin dejar de ser el individuo que es, además puede convertirse, 
mediante la incorporación, en parte activa de un nuevo sujeto. A esta 
decisión, a esta voluntad, la llamo subjetivación. De forma más gene- 
ral, la subjetivación es siempre el proceso en el que un individuo de- 
termina el lugar de una verdad en relación con su propia existencia 
vital y con el mundo en que dicha existencia se desarrolla%, 


En la medida en que Badiou sostiene que el término «comu- 
nista» ya no puede «calificar una política» o funcionar como un 
adjetivo para un partido o un Estado, tiene sentido que el autor 
francés necesite encontrar otro lugar para la incorporación del 
comunismo, es decir, para una operación capaz de conectar la 
verdad con la historia. Asimismo, en la medida en que el marco 
contemporáneo no es un marco en el que el relato sobre la mi- 
sión histórica de la introducción del comunismo por parte de la 
clase trabajadora siga resultando convincente, la cuestión sobre 


5 Ibid., p. 3. 
56 A. Badiou, «The Idea of Communism», cit., pp. 2-3. 
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el sujeto del comunismo sigue abierta y es apremiante. Sin em- 
bargo, el hecho de que Badiou elija al individuo como el lugar de 
ese sujeto borra la diferencia que importa en el deseo comunista: 
el comunismo es y ha de ser colectivo, la voluntad y la acción co- 
mún de los que han experimentado cierta proletarización o mise- 
ria, de los que renuncian a su apego a una individualidad imagi- 
naria. Si el comunismo significa algo, es acción, determinación y 
voluntad colectivas. 

Bajo las condiciones del culto capitalista al individualismo, ha- 
cer hincapié en los actos de la voluntad y la decisión individuales 
reduce el comunismo a ser una opción entre varias. Por consi- 
guiente, ese hincapié da su asentimiento a la forma capitalista, y 
convierte el comunismo en un contenido más, en un objeto del 
deseo individual más que en el deseo de un sujeto colectivo. En la 
versión de Badiou, la participación activa del individuo en un nue- 
vo sujeto ni siquiera requiere un cambio radical por parte del in- 
dividuo, puesto que puede hacerla «sin dejar de ser el individuo 
que es». Así se pierde lo común que da al comunismo su fuerza, la 
pérdida que impulsa el capitalismo. El comunismo queda subor- 
dinado a una decisión individual. El deseo sigue siendo individual, 
no comunista; nada sucede en su estructura básica. En efecto, el 
deseo queda sublimado en los circuitos más amplios de la pulsión, 
que perpetuamente ofrecen objetos diferentes, fragmentos dife- 
rentes para gozar, oportunidades diferentes para regodearse en el 
fracaso, la repetición y el movimiento inmediato de una cosa a 
otra. Las condiciones sociales, económicas y políticas pueden 
contribuir a crear un marco en el que la elección del comunismo 
resulte más convincente para un mayor número de individuos, 
pero la constitución de estos individuos como algo más, como un 
«nosotros», ha desaparecido del cuadro. 

Aunque nuestro problema político difiere de forma fundamen- 
tal del problema al que se enfrentaron los comunistas a comienzos 
del siglo XX —nosotros tenemos que organizar individuos; ellos 
tenían que organizar masas—, la idea de Georg Lukács de que el 
individualismo es una barrera para la formación de la voluntad 
colectiva es crucial para la teorización del deseo comunista como 
deseo colectivo. Lukács señala que la «libertad» de quienes he- 
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mos crecido bajo el capitalismo es «la libertad del individuo aisla- 
do por la existencia de la propiedad», una libertad sobre y contra 
otros individuos aislados, «una libertad del egoísta, del hombre 
que se separa de los demás, una libertad para la que la solidaridad 
y la comunidad existen en el mejor de los casos como “ideas re- 
guladoras” carentes de efectividad». Argumenta que «el deseo 
consciente del reino de la libertad no puede tener otro significado 
que el de dar conscientemente los pasos que verdaderamente lle- 
varán a él». En el marco de las distracciones y las obsesiones capi- 
talistas, es perfectamente posible sentir que algo no funciona, o 
que falta, o que es profundamente injusto. Á continuación, uno 
puede dar vueltas a esa idea, o contextualizarla, u olvidarse de ella 
y ver si ha recibido algún correo electrónico. O puede tratar de 
cambiar algo firmando peticiones, escribiendo un blog, votando, 
haciendo lo que debe en calidad de individuo. Y ahí está el proble- 
ma: seguimos pensando y actuando de forma individualista. Bajo 
las condiciones capitalistas, el deseo comunista entraña «la renun- 
cia a la libertad individual», la subordinación práctica y deliberada 
del yo a la voluntad comunista. Esta subordinación requiere dis- 
ciplina, trabajo y organización. Es un proceso que se desarrolla 
con el paso del tiempo y mediante la lucha colectiva. De hecho, es 
una lucha activa y colectiva que cambia y transforma el deseo para 
hacerlo pasar de su forma individual (y, para Lukács, burguesa y 
reificada) a una forma común y colectiva. 

La explicación más famosa y convincente del papel de la lucha 
revolucionaria en la constitución del deseo comunista —es decir, 
en la transformación de los intereses individuales para convertir- 
los en un interés colectivo— proviene, por supuesto, de Lenin. Le- 
nin insiste continuamente en luchar, probar, aprender, desarrollar, 
forjar. No es posible echar abajo la vieja sociedad sin «un esfuerzo 
prolongado y una experiencia duramente adquirida»*, En El co- 


7 G. Lukács, History and Class Consciousness: Studies in Marxist Dialectics, 
Cambridge (MA), Massachusetts Institute of Technology Press, 1985, p. 315 
[ed. cast.: Historia y conciencia de clase, trad. de M. Sacristán, Barcelona, Gri- 
jalbo, 1978]. 

38 V.L. Lenin, <“Left-Wing” Communism: An Infantile Disorder», en 
R. C. Tucker (ed.), The Lenin Anthology, Nueva York, Norton, 1975, p. 554. 
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munismo «de izquierda», Lenin presenta una «ley fundamental de 
la revolución»: «Solo cuando las “clases bajas” no quieren lo viejo y 
las “clases altas” no pueden sostenerlo al modo antiguo, solo entonces 
puede triunfar la revolución». Las clases bajas tienen que querer 
de un modo comunista. Para derribar el capitalismo y empezar a 
crear una sociedad comunista, tienen que desear como comunistas. 
Sin deseo colectivo y comunista, el levantamiento revolucionario 
se mueve en direcciones contrarrevolucionarias. Lenin escribe: 
«El pequeñoburgués enfurecido por los horrores del capitalismo 
es un fenómeno social propio, como el anarquismo, de todos los 
países capitalistas. La inconstancia de estas veleidades revolucio- 
narias, su esterilidad, su facilidad de cambiarse rápidamente en 
sumisión, en apatía, en imaginaciones fantásticas, hasta en un en- 
tusiasmo furioso por tal o cual tendencia burguesa de moda, son 
universalmente conocidas»””. «Sumisión», «apatía» y «entusias- 
mo furioso»: aquí Lenin indica fracasos de la voluntad colectiva, 
fracasos que buscan el abrigo de un amo en lugar de aferrarse a un 
deseo comunista para guiar, con valentía y sin certidumbres, las 
condiciones que siempre estamos produciendo. 

En este esbozo provisional de una teoría del deseo comunista 
he hecho hincapié en la falta (la apertura del deseo) y su subjetiva- 
ción. He argumentado que el deseo comunista es la subjetivación 
colectiva de un hiato irreductible. El deseo comunista nombra la 
asunción colectiva de la división o del antagonismo constituti- 
vos de lo político. La colectividad es la forma del deseo, en un 
doble sentido: nuestro deseo y nuestro deseo de nosotros; dicho de 
otro modo, el deseo comunista es el deseo colectivo de un desear 
colectivo. 

La identidad estadística constituye una figura contemporánea 
de este deseo. Como he mencionado, Badiou vincula las invarian- 
tes comunistas con los grandes levantamientos populares que 
rompen libremente con el ser contado. Al emplearla en el contex- 
to de su análisis de la «muerte del comunismo», la idea del ser 
contado se asocia con una crítica más amplia del Estado y de la ley; 
más concretamente, con la obra del Estado y de la ley a la hora de 


59 Ibid., pp. 602 y 559. 
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ordenar una situación y determinar sus aspectos. En una crítica 
un tanto más literal del recuento como forma contemporánea del 
poder estatal, Ranciére critica las votaciones por convertir al pue- 
blo en algo «idéntico a la suma de sus partes», en nada más que 
sus componentes demográficos%. En lugar de mostrarse de acuer- 
do con Badiou y Ranciére, creo que ha llegado la hora de conside- 
rar las pruebas a favor de la tesis contraria, a saber, que en la actual 
coyuntura el recuento puede proporcionar una forma de expresar 
la colectividad, e incluso de introducir una ruptura con el propio 
marco del que emerge. 

Uno de los eslóganes surgidos con especial fuerza del movi- 
miento Occupy Wall Street ha sido: «Somos el 99 por 100». En 
lugar de nombrar una identidad, el número subraya una división 
y un hiato: el hiato entre el 1 por 100 más rico y el resto de noso- 
tros. Al movilizar el hiato entre el 1 por 100 que posee la mitad de 
la riqueza del país y el 99 por 100 de la población restante, el es- 
logan afirma una colectividad y algo común. No unifica esta co- 
lectividad bajo una identidad sustancial (raza, etnia, nacionalidad). 
Más bien la afirma como el «nosotros» de un pueblo dividido, el 
pueblo dividido entre expropiadores y expropiados. En el marco 
de un Wall Street ocupado, este «nosotros» es una clase, una de 
las dos clases mutuamente opuestas y hostiles: por un lado, los 
que tienen y controlan la riqueza común, y, por el otro, los que no. 
Dicho de otro modo, el anuncio «Somos el 99 por 100» nombra 
una apropiación, un mal. Por consiguiente, también da voz a un 
deseo colectivo de igualdad y justicia, a un cambio en las condi- 
ciones por las que el 1 por 100 se apodera de la mayor parte de lo 
común y deja al 99 por 100 el resto. 

Además, el eslogan borra la multiplicidad de los intereses indi- 
viduados, parciales y divididos que fragmentan y debilitan al pue- 
blo. El recuento desindividualiza el interés y el deseo, los refor- 
matea dentro de algo común. Contra los continuos intentos del 
capital de pulverizar y descomponer al pueblo, la afirmación del 99 
por 100 responde con la fuerza de una pertenencia que no solo no 
se puede borrar, sino que es producto de los propios métodos de 


6% J, Ranciére, Disagreement, cit., p. 105. 
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recuento del capital: ¡Oh, demógrafos y estadísticos! ¿Qué habéis desen- 
cadenado? ¡Conforme el capital demuele todos los vínculos sociales, el re- 
cuento del que él mismo depende proporciona una nueva figura de la 
pertenencia! El capital tiene que medirse, contar sus beneficios, su 
porcentaje de beneficios, su cuota de beneficios, su capacidad de 
apalancar sus beneficios, su confianza en su capacidad de obtener 
futuros beneficios o la ansiedad que le produce. El capital hace el 
recuento y el análisis de quién tiene qué, representa para sí mismo 
las medidas de sus éxitos. Se puede sacar partido de esos mismos 
números, y así lo hace el eslogan «Somos el 99 por 100». No es 
que se los resignifique, sino que se los afirma como la subjetivación 
del hiato que separa al 1 por 100 más rico del resto de nosotros. 
Con esta afirmación, el hiato se convierte en un vehículo para la 
expresión del deseo comunista, es decir, para una política que afir- 
ma al pueblo como una fuerza divisiva con vistas a abolir la actual 
sociedad y crear una nueva, anclada en la colectividad y lo común. 

Siguiendo de cerca el análisis elaborado por Catherine Mala- 
bou de las lesiones cerebrales severas, Zizek examina la lógica de 
las transiciones dialécticas: «tras la negación/alienación/pérdida, 
el sujeto “vuelve en sí”, pero este sujeto no es el mismo que la 
sustancia que experimentó la alienación, sino que se ha constitui- 
do en el momento mismo de la vuelta en sí»%!. Zizek concluye: 
«El sujeto es como tal el superviviente de su propia muerte, una cásca- 
ra que permanece tras haber sido despojada de su sustancia». El 
nombre que recibe el proceso de este despojamiento bajo el capi- 
tal es proletarización. El despojamiento de la sustancia —común, 
social- deja a la colectividad como su cáscara, como la forma que 
permanece para el deseo comunista. 

Esta forma colectiva se superpone con el objeto-causa del de- 
seo comunista: el pueblo entendido como la parte-de-ninguna- 
parte. Como he sostenido más arriba, la parte-de-ninguna-parte 
nombra el hiato o antagonismo que marca la no-identidad de toda 
ordenación respecto de sus componentes. Por tanto, se la puede 


61 S. Zizek, Living in the End Times, Londres, Verso, 2010, p. 307 [ed. 
cast.: Viviendo en el final de los tiempos, trad. de J. M. Amoroto, Madrid, Akal, 
2012]. 
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designar con el objet petit a de Lacan, un objeto formal e imposible 
producido como el exceso de un proceso, una carencia que nos 
apela. Zizek señala que para Lacan el objeto de deseo siempre está 
a cierta distancia del sujeto; por cerca que el sujeto llegue a estar 
del objeto, este lo elude siempre”. La distinción entre objeto y 
objeto-causa explica esta diferencia; hay un hiato porque el obje- 
to-causa no es el mismo que el viejo objeto al que se adhiere. El 
objeto-causa es lo que vuelve deseable a un objeto, no una propie- 
dad inherente a él. Podemos pensar que el objeto del deseo comu- 
nista sería un mundo sin explotación; un mundo caracterizado 
por la igualdad, la justicia, la libertad y la ausencia de opresión; un 
mundo en que la producción fuera común, la distribución se ba- 
sara en la necesidad y las decisiones materializaran la voluntad 
general. Sin embargo, en cuando empezamos a describir este 
mundo perfecto, vemos que algo falta. ¿Qué hay del fin del sexis- 
mo, del racismo y del egoísmo? ¿Qué hay del fin de las jerarquías 
sociales? ¿Qué hay de la libertad religiosa y la intolerancia? ¿Qué 
hay de la maldad y del acoso? No es de extrañar que los adversa- 
rios del comunismo (ya desde la Política de Aristóteles) lo criti- 
quen por ser utópico e imposible. Parece un sinónimo de «perfec- 
to». Pero lo imposible del deseo comunista no es lo mismo en 
cuanto causa suya. El objeto-causa del deseo comunista es el pue- 
blo y, de nuevo, no el pueblo como nombre de la totalidad social, 
sino como nombre de la explotada mayoría productiva. 

Para todo gobierno, sistema, organización o movimiento, el 
pueblo es siempre elusivo, perturbador, incompatible con lo que 
intenta reducir, constreñir o representar. Al autoritarismo, la oli- 
garquía, la aristocracia, la democracia representativa o la democra- 
cia parlamentaria no les preocupa demasiado la desconexión entre 
el gobierno y el pueblo. Pero la desconexión, el hiato, sí que son 
importantes para el comunismo (como para el fascismo, digamos 
de paso, que maneja el hiato esencializando al pueblo con el recur- 
so a la sangre, a la tierra y al Líder, e intentando exteriorizar y eli- 
minar el antagonismo remanente e inevitable), sobre todo porque 
el comunismo no es solo una asociación para gobernar, sino tam- 


62 Ibid., p. 303. 
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bién una organización para producir%. El pueblo es elusivo. Exce- 
de su plasmación simbólica, al igual que las imágenes y fantasías 
que intentan llenar el hiato. El deseo comunista —un deseo colec- 
tivo de desear el comunismo- ocupa y moviliza este hiato, recono- 
ciendo su apertura (es decir, la imposibilidad del pueblo) y tratán- 
dolo como el movimiento del propio comunismo; en palabras de 
Marx y Engels (La ideología alemana): «Llamamos comunismo al 


movimiento real que supera el actual estado de las cosas»%*, 


He intentado exponer una noción de deseo comunista en el 
espacio marcado por el final de cierta melancolía de izquierda y 
por una alternativa a la vía de la pulsión. Aunque algunos han 
visto la sublimación de la pulsión como el camino que lleva más 
allá de un deseo configurado en términos de ley y transgresión, he 
esbozado una noción diferente de deseo, que, por medio de una 
colectividad, rompe con los circuitos repetitivos de la pulsión. En 
lugar de estar atrapado en el fracaso, excitado e incapaz de alcan- 
zar el objetivo, el deseo comunista subjetiva su propia imposibili- 
dad, su falta y su apertura constitutivas. Esta subjetivación es inex- 
tricable de la lucha colectiva, del impacto de los cambios a lo largo 
del tiempo, que permite lo que James Martel llama el reconoci- 
miento del mal reconocimiento, es decir, el reconocimiento de las 
salidas falsas y los errores, de las construcciones fantasmáticas y 
de los mitos de compleción e inevitabilidad*%. Precisamente por- 
que esa lucha es necesariamente colectiva, forja un deseo común a 
partir de deseos individuados y reemplaza la debilidad individual 
por la fuerza colectiva. 


6 A. Toscano defiende este argumento con especial fuerza en «The Politics 
of Abstraction», en C. Douzinas y S. Zizek, Idea of Communism, cit., p. 202 [ed. 
cast.: «La política de la abstracción: comunismo y filosofía», en A. Hounie 
(comp.), Sobre la idea del comunismo, cit., pp. 197-208]. 

6* B. Bosteels señala la actual ubicuidad de este pasaje en The Actuality of 
Communism, cit., p. 19. 

65 J. Martel, Textual Conspiracies, cit. 


151 


CAPÍTULO VI 


Del socialismo científico a la ciencia socialista: 
pasado y presente de la Naturdialektik 


Adrian Johnston 


Richard Levins y Richard Lewontin, biólogos marxistas de la 
Universidad de Harvard, dedicaron su libro de 1985, The Dialecti- 
cal Biologist, a «Frederick Engels, quien se equivocó muchas veces, 
pero tenía razón en lo importante»!. En los mundos anglófono, 
francófono y germanófono de los marxismos occidentales de me- 
diados del siglo XX hasta el presente, el punto de vista expresado 
por esta dedicatoria es una rareza anticuada. El Engels reconocido 
por Levins y Lewontin —específicamente, el autor de la trilogía 
Dialéctica de la naturaleza, Anti-Diibring y Ludwig Feuerbach y el fin 
de la filosofía clásica alemana, quien defiende ferozmente una am- 
pliación dialéctica del materialismo histórico dentro de la jurisdic- 
ción de las ciencias naturales— ha sido objeto de un olvido total o 
de bruscos rechazos dentro de movimientos aún influyentes como 
la Escuela de Fráncfort o el althusserianismo?. Sin embargo, en su 
negativa a considerar a este Engels como el «más inútil» de los 
inútiles, estos dos científicos de izquierdas exhortan implícitamen- 
te a que se realice una operación de rescate de su obra en la coyun- 
tura actual, parecida a la que Marx afirmó hacer en beneficio de 
Hegel. Es decir, el gesto que aquí se exige es el de «salvar el nú- 
cleo racional» que se halla en el meollo de la Naturdialektik de 


1 R. Levins y R. Lewontin, The Dialectical Biologíst, Cambridge, Harvard 
University Press, 1985. 

2 A. Johnston, «<Repeating Engels: Renewing the Cause of the Materia- 
list Wager for the Twenty-First Century», en Theory O Buffalo, 15 (2011), 
pp. 141-182. 

3 Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Nueva York, Pen- 
guin, 1976, p. 103 [ed. cast.: El Capital. Crítica de la economía política, trad. de 
V. Romano, Madrid, Akal, 2000). 
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Engels. (Aunque Joseph Dietzgen* y Karl Kautsky? no acuñaron 
hasta 1887 la expresión «materialismo dialéctico», yo diría que a la 
nueva Weltanschauung de Marx y Engels, tal como empezó a ser 
elaborada hacia 1844 en los Manuscritos de economía y filosofía de 
Marx, no se le hace injusticia etiquetándola de esta forma)'. 

La posición que quiero ocupar entraña un rechazo a escoger 
entre tres opciones, diversamente cuestionables pero igualmente 
problemáticas: una, el hegelianismo del primer Georg Lukács y de 
la mayor parte de los seguidores occidentales marxistas de Lukács, 
con su dualismo neokantiano entre la naturaleza y la historia y su 
correspondiente y cautelosa aversión a las ciencias naturales; dos, 
el no-hegelianismo de Louis Althusser y sus seguidores, con su 
formalismo neospinozista, hostil al historicismo y a las ciencias 
empíricas y experimentales; y tres, el antihegelianismo de Lucio 
Coletti, con su pseudomaterialismo kantiano”. A partir de mi re- 
lectura de todas las reflexiones de la filosofía de Hegel centradas 
en temas relacionados con la Naturphilosophie cuyo resultado es 
considerar que Hegel no se oponía categóricamente ni al realismo 
ni al naturalismo*-—, rechazo las alternativas planteadas por Lukács, 
Althusser, Colletti y todos los que poseen una mentalidad similar, 
y opto por una postura leninista-engelsiana. Específicamente, soy 
un marxista que está a favor de una dialéctica de la naturaleza ma- 
terialista enriquecida positivamente por los abundantes recursos 
que se hallan a este respecto tanto en la filosofía de Hegel como en 


+ J. Dietzgen, Excursions of a Socialist into the Domain of Epistemology, dis- 
ponible en marxists.org. 

7 K. Kautsky, Frederick Engels, His Life, His Work and His Writings, dispo- 
nible en marxists.org 

6 A. Johnston, Prolegomena to Any Future Materialism, Volume Tavo: A 
Weak Nature Alone, Evanston, Northwestern University Press, 2013 (en 
prensa). 

7 Ibid. 

8 A. Johnston, «Le Sibka narava: Substance in subject v. Heglovi filoza- 
fiji», Prolbemi, vol. 30, 3 (2013), pp. 117-135; A. Johnston, «The Voiding of 
Weak Nature: The Transcendental Materialist Kernels of Hegel's Naturphi- 
losophie. Part One», Graduate Faculty Philosophy Journal, 2012 (en revisión); A. 
Johnston, «The Voiding of Weak Nature: The Transcendental Materialist 
Kernels of Hegel's Naturphilosophie. Part Two», Graduate Faculty Philosophy 
Journal, vol. 33, 1, primavera de 2012, pp. 103-157. 
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las propias ciencias naturales. Sin embargo, debo añadir una adver- 
tencia: en contraste con el hincapié predominante en la imagen de 
una totalidad orgánica compuesta por un miríada de interconexio- 
nes entre todas las cosas (énfasis recurrente en las obras de Engels, 
Dietzgen y muchos marxistas soviéticos y británicos interesados 
en los vínculos entre el materialismo dialéctico y las ciencias), mi 
materialismo trascendental proengelsiano insiste en la importan- 
cia de hacer hincapié en los hiatos y las rupturas. Si la dialéctica de 
Hegel evita la unilateralidad al insistir en que la continuidad con- 
siste siempre en continuidad y discontinuidad (por modificar un 
lema compartido por Schelling y Hegel), entonces el primer fallo 
de la Naturdialektik de Engels radica en haberse inclinado al máxi- 
mo hacia una elevación de la continuidad sobre la discontinuidad. 
El materialismo trascendental es una rectificación de esta despro- 
porción del materialismo dialéctico clásico. 

En ese temprano y precioso libro de 1975 que se titula Théorie 
de la contradiction, Alain Badiou reprende de forma similar a Hegel 
por haber dado un énfasis excesivo a la unidad a costa de haber 
quitado importancia a la falta de unidad (como antagonismo, con- 
flicto, etc.)?. Basándose ampliamente en el ensayo de Mao de 1937 
«Sobre la contradicción»! —aunque también reconoce a Lenin el 
mérito de haber corregido el excesivo gusto de Engels por el ho- 
lismo organicista—!!, el joven Badiou no busca restaurar el equili- 
brio en el materialismo dialéctico, sino inclinar la balanza en sen- 
tido contrario, al afirmar la primacía de la falta de unidad sobre la 
unidad!?. Procede a ofrecer la siguiente destilación de la esencia 
del auténtico materialismo dialéctico: «Para ser materialista, es 
necesario reconocer que una serie de términos (práctica, fuerzas 
productivas, base económica) ocupan “en general” el lugar predo- 
minante, que son el aspecto principal de la contradicción que los 


2 A. Badiou, Théorie de la contradiction, París, Francois Maspero, pp. 30- 
33, 35-36. 

10 Mao Tse-Tsung, «On Contradiction», en Mao on Practice and Contra- 
diction, ed. de S. Zizek, Londres, Verso, 2007, pp. 67, 72, 74-76, 78,86, 91, 96, 
98. A. Johnston, Prolegomena to Any Future Materialism, Volume One, cit. 

11 A. Badiou, Théorie de la contradiction, cit., pp. 42-43. 

2 Tbid., pp. 21,26, 36, 43, 48, 61-62, 65, 78, 80. 
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une a los términos opuestos (respectivamente: teoría, relaciones 
de producción, superestructura)»!*. A todo esto añade el recono- 
cimiento (en respuesta a ciertas preocupaciones no marxistas) de 
que, «por tanto, es cierto que determinado tipo de fijeza en los 
principios es lo que ancla ciertos contenidos de la tesis dialéctica 
al materialismo»**, Después aborda el lado dialéctico del materia- 
lismo dialéctico: 


Para ser dialéctico (es decir, para no ser mecanicista), es también 
necesario reconocer la negación de esta fijeza. 

Si es cierto que la fijeza estratégica («en general») del término 
principal avala el materialismo en la dialéctica, su no-fijeza táctica 
(«en condiciones determinadas») avala la dialéctica en el materialis- 
mo [...] el materialismo es lo que estructura la contradicción al fijar 
estratégicamente el lugar de sus términos; la dialéctica es lo que 
contradice la estructura al pensar en la inversión de los lugares, la 
no-fijeza de la asignación de términos!”. 


Algunas páginas después, Badiou extrae de esto una conclu- 
sión de enorme importancia: es necesario dialectizar la dialéctica 
misma; dicho de otro modo, hay que lograr que la dialéctica se 
vuelva autorreflexiva!”, En numerosas ocasiones posteriores rea- 
firma esta tesis!”, una tesis sobre la que me apoyaré más adelante 
en este ensayo. 

Badiou no solo tiene reservas maoístas sobre la versión de En- 
gels del materialismo dialéctico; por múltiples razones (muchas 
de ellas relacionadas con su fidelidad a Jean Paul Sartre y Louis 
Althusser), es también alérgico al tipo de alianzas establecidas 


13 Tbid., p. 77 

14 Tbid., pp. 77-78. 

15 Tbid., p. 78. 

16 Tbid., p. 81. y 

17 A. Badiou, Peut-om penser la politique?, París, Editions de Seuil, 1985, p. 
84. A. Badiou, «Beyond Formalisation: An Interview [con Bruno Bosteels y 
Peter Hallward]», Angelaki: Journal of The Theoretical Humanities 8: 2, agosto 
de 2003, pp. 122-123; A. Johnston, Badion, Zizek, and Political Transforma- 
tions: The Cadence of Change, Evanston, Northwestern University Press, 
2009, p. XXIL 
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con las ciencias empíricas y experimentales de la naturaleza esti- 
madas por el propio Engels!*. Pero, curiosamente, Sebastiano 
Timpanaro!” y Lucien Séve?, dos paladines del acercamiento a 
lo Engels entre el materialismo marxista y las ciencias, hablan 
positivamente de dialectizar la dialéctica. Antes de adentrarnos 
en los principales escritos de Engels relacionados con la ciencia, 
merece la pena detenerse en algunos aspectos más de la filosofía 
de Badiou. 

A pesar de su pronunciada inclinación postalthusseriana por la 
formalización matemática y su correlativamente restrictiva con- 
cepción de la cientificidad, Badiou, en una reciente serie de en- 
trevistas, dice un buen número de cosas interesantes. Ante todo, 
declara lo siguiente: «En lo que respecta al pensamiento, soy par- 
tidario de la doctrina de las emergencias. La vida es un universo 
irreductible a la materia, y el pensamiento es un universo irreduc- 
tible a la vida. El pensamiento es en todo caso una actividad sui 
generis»?!, Estas palabras tienen todo el aspecto de respaldar el 
emergentismo, entendido como un conjunto de modelos teóricos 
en las ciencias naturales en general y en las ciencias de la vida en 
particular (modelos que hacen hincapié en la irreductibilidad y la 
complejidad en diferentes niveles materiales). Dada la frecuente 
negativa de Badiou (inspirada en Koyré) a conceder a la biología 
un estatus científico por encima de la química molecular? (y así lo 
reitera en estas mismas entrevistas)??, esta nueva referencia, que 
no se halla en su trabajo anterior, resulta un tanto sorprendente. 
Sin embargo, el recurso al emergentismo no solo es coherente 
con su juvenil adhesión al materialismo de la tradición marxista 
(sobre todo en su variante maoísta); en este contexto, podría in- 


18 A. Johnston, Alain Badiou, cit. 

19 S, Timpanaro, On Materialism, Londres, Verso, 1980, pp. 90-91. 

20 L. Séve (ed.), «Nature, science, dialectique: un chantier a rouvrir», en 
Sciences et dialectiques de la nature, París, La Dispute, 1998, p. 199. 

21 A. Badiou, Le philosopbie et Pévénement. Entretiens avec Fabien Tarby, 
París, Editions Germina, p. 119 [ed. cast.: La filosofía y el acontecimiento, Ma- 
drid, Amorrortu, 2012]. 

22 A. Johnston, Alain Badion, cit. 

23 A. Badiou, La pbilosophie et Pévénement, cit., pp. 113-114. 
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terpretarse que la «dialéctica materialista» de Logics of Worlds, ma- 
gistral obra publicada en 2006, entraña una versión no-biológica 
del concepto de emergencia poderosa, entendida como génesis 
inmanente de lo trascendente posterior? (como podrían serlo nu- 
merosos comentarios de Alfred Sohn-Rethel sobre la aparición de 
«abstracciones» a partir de bases naturales, físicas, empíricas o 
históricas, comentarios que probablemente prefiguran el materia- 
lismo dialéctico? de Badiou y están prefigurados por el Engels de 
Anti-Diibring, que se esfuerza en formular un relato materialista 
que explique incluso la génesis de las constelaciones y los cons- 
tructos puramente matemáticos?%). 

Pero la afirmación que hace Badiou del emergentismo traicio- 
na una concepción unilateral —por buscar un adjetivo hegeliano— 
de esta doctrina. Las teorías de la emergencia son espontánea- 
mente especulativas en el preciso sentido de Hegel, en tanto se 
esfuerzan en pensar la dialéctica de la continuidad y de la discon- 
tinuidad. Badiou, con su insistencia en la irreductibilidad sui ge- 
neris (la vida como algo irreductible a la materia, el pensamiento 
como algo irreductible a la vida), destaca asimétricamente solo el 
lado discontinuo de la idea de emergencia. En cuanto al anverso 
de la continuidad, y en tensión con su reciente apelación al emer- 
gentismo, su filosofía alterna entre omitir y prohibir explicacio- 
nes científico-naturales sobre cómo la materia genera a partir de 
sí estratos autónomos de entidades y acontecimientos más-que- 
materiales (como la vida y el pensamiento). Sin estas explicacio- 
nes, el recurso al emergentismo corre el peligro de no ser más 
que una hoja de parra que cubra un dualismo repudiado de tipo 
no materialista?”. 

Cualesquiera que sean las limitaciones del pensamiento de Ba- 
diou respecto a las relaciones entre ciencia y materialismo, me 


24 A. Badiou, Logics of Worlds: Being and Event, 2, Londres, Continuum, 
pp. 9-10, 33, 569. 

23 A. Sohn-Rethel, Intellectual and Manual Labour. A Critique of Epistemo- 
logy, Londres, MacMillan, pp. 57, 67-68, 71, 74-75, 201, 203. 

26 E. Engels, Anti-Dibring: Herr Eugen Diibring's Revolution in Science, 
Moscú, Foreign Languages Publishing House, 21959, pp. 58-59, 61. 

27 A. Johnston, Alain Badiou, cit. 
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gustaría abordar de pasada otras dos facetas de su filosofía que son 
importantes para mis presentes propósitos, facetas con las que es- 
toy de acuerdo (junto con sus críticas de 1975 a Engels, a las que 
recurriré en mi interpretación de su obra). En primer lugar, Ba- 
diou señala acertadamente en sus entrevistas con Fabien Tarby?* 
que el materialismo no implica automáticamente el determinis- 
mo?”. Solo lo hace bajo la asunción de la validez de una metafísica 
subyacente de carácter mecanicista, reductiva o eliminativa. A este 
respecto, coincido con Badiou, aunque, como se irá poniendo de 
manifiesto a lo largo de este ensayo, diferimos en la formulación 
de un materialismo no determinista. 

La segunda faceta de la filosofía de Badiou, que en este con- 
texto abrazo con sumo gusto, es su ya célebre distinción entre la 
dialéctica materialista y el «materialismo democrático» (que 
únicamente admite la existencia de rudos cuerpos físicos y len- 
guajes culturalmente relativos), tal como la articula en el prefa- 
cio a Logics of Worlds. Esta distinción capta de manera elegante 
algunas características esenciales de la situación histórica de las 
sociedades tardocapitalistas de finales del siglo XX y comienzos 
del siglo xx1*%. En conexión con mis esfuerzos por unir las cien- 
cias de la vida con cierta clase de materialismo marxista, consi- 
dero que los actuales cientifismos ideológicos (fenómenos que 
incluyen desarrollos subsumibles bajo el epígrafe de «biopolíti- 
ca», la ruina intelectual de la sociobiología y su miríada de vás- 
tagos académicos, los determinismos genéticos popularizados 
por los medios de comunicación y la desinformación de la in- 
dustria farmacéutica) han parasitado la biología y sus ramas, 
consagrados como están, en connivencia con el capital, a la tarea 
de dibujar un retrato de la «naturaleza humana» que podemos y 
debemos combatir sin piedad, no solo mediante la filosofía y la 
teorización política, sino armando esas formas de pensamiento 
con ideas de las ciencias de la vida que ponen en entredicho es- 
tas caricaturas e ídolos científicos. 


28 Véase la n. 21. 
22 A, Badiou, La philosophie et 'événement, cit., pp. 144-148. 
30 A. Badiou, Logics of Worlds, cit., pp. 1-9. 
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Por supuesto, Badiou no vincula su dialéctica materialista con la 
biología para deslegitimar el materialismo democrático por sus cri- 
terios científicos, tan ostensibles como fraudulentos. Eso sería em- 
plear el caballo de Troya de la crítica inmanente. Sin embargo, aun- 
que estratégicamente difiero de Badiou, mi táctica se guía en parte 
por su perspicaz diagnóstico de que el Zeitgeist ideológico prevale- 
ciente es el materialismo democrático. Para ser más precisos, se 
puede decir que las interpretaciones cientifistas de la naturaleza 
humana contra las que a mi juicio la mejor apuesta es un materia- 
lismo postengelsiano son permutaciones del materialismo demo- 
crático; concretamente, constituyen un subtipo que yo catalogaría 
como «biologismo capitalista», para el que solo existen intercam- 
bios mecánicos entre esencias internas y existencias externas, abso- 
lutamente independientes. Esta ideología cuenta con una larga his- 
toria, en cuyos orígenes se encuentran evidentemente autores como 
Hobbes, Smith y compañía. El biologismo capitalista contemporá- 
neo, tal como yo lo concibo, apela injustificadamente a las ciencias 
de la vida para representar a los seres humanos como yuxtaposi- 
ciones no dialécticas de, por una parte, la «naturaleza», concebida 
como un conjunto necesario de impulsos innatos (los «cuerpos» 
del materialismo democrático de Badiou, máquinas genéticas pro- 
gramadas por presiones de la evolución), y, por otra, la «cultura», 
concebida como conjuntos contingentes de objetos fungibles (los 
«lenguajes» del materialismo democrático, conjuntos variables de 
mercancías y relaciones mercantilizadas). En virtud de un insatis- 
factorio falseamiento ideológico de la distinción entre libertad y 
determinismo, se considera que las personas están impulsadas por 
un irresistible imperativo genético para crear redes de elecciones 
socialmente construidas entre bienes y servicios que compiten en- 
tre sí. Según el biólogo capitalista, la vida humana se reduce a una 
incesante negociación entre dos partes únicas e independientes: los 
instintos inamovibles y los proveedores fluidos de sus satisfaccio- 
nes. Lo único que existe son esas economías, contratos y transac- 
ciones («el servicio de los bienes», como lo llama Jacques Lacan)*!, 


31 J. Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book VII: The Ethics of Psychoa- 
nalysis, 1959-1960, ed. de J.-A. Miller, Nueva York, W. W. Norton £ Co., 
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Se supone que las ciencias justifican este cuadro negro y aburri- 
do... y medican o matan a quienes no pueden o no quieren recon- 
ciliarse con él. 

Para remontarse desde Badiou hasta Engels (pese a que estoy 
de acuerdo con la crítica hecha por Badiou a la excesiva prioridad 
que concede Engels a los motivos de unidad, como los de conti- 
nuidad, interconexión, holismo, parentesco, totalidad, etc.), me 
parece posible y productivo reelaborar desde dentro la dialéctica 
de la naturaleza de Engels. Es decir, mientras que la crítica de 
Badiou a la Naturdialektik es externa, la mía es inmanente. Para 
ello hay que examinar con atención tres textos esenciales: Dialéc- 
tica de la naturaleza, Anti-Diiring y Ludwig Feuerbach. 

En la introducción a Dialéctica de la naturaleza, Engels sitúa 
históricamente la filosofía y la ciencia en su mutua relación. Sos- 
tiene que las ciencias de los siglos XVI y XVIII, aunque empírica- 
mente estaban muy por delante de la filosofía griega antigua, 
teóricamente estaban muy atrasadas en relación con ella*?. Los 
griegos llegaron a sus convicciones mediante intuiciones teóri- 
cas, mientras que la ciencia posbaconiana y posgalileana alcanza 
descubrimientos similares mediante un método más fiable y 
controlado: la investigación empírica*?. Al hablar de «filosofía 
griega antigua», evidentemente Engels tenía en la cabeza una 
visión ontológica análoga a la de la doctrina del flujo heracli- 
teana, una imagen metafísica de la physis como flujo incesante 
de cinéticas líquidas en interpenetración**. Engels interpreta 
que las ciencias modernas han surgido en última instancia, al 
cabo de muchos siglos, como verificación de esta antigua meta- 
física de los procesos avant la lettre??. Aquí aparece ya la priori- 
dad que concede Engels a las imágenes de una totalidad sin fisu- 


1992, pp. 303, 313-315, 318 [ed. cast.: El seminario, libro 7: La ética del psicoa- 
nálisis, trad. de D. S. Rabinovich, Buenos Aires, Paidós, 2000]. 

32 E. Engels, «Introduction», en Dialectics of Nature, ed. de C. P. Dutt, 
Nueva York, International Publishers, 1940, pp. 6-7 [ed. cast.: Dialéctica de la 
naturaleza, trad. de FE. Mazía, Madrid, Akal, 1978]. 

33 Tbid., pp. 13-14. 

3% Ibid., pp. 6-7. 

35 Ibid., pp. 6-7, 24-25. 
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ras (como hace por doquier, por ejemplo cuando en Anti-Diibring 
afirma: «La verdadera unidad del mundo radica en su materia- 
lidad»*9). 

En lo tocante a la filosofía, tanto Anti-Diibring como Ludwig 
Feuerbach dejan de atender a los griegos y se centran en Hegel 
como la fuente de inspiración cronológicamente más próxima 
para el materialismo histórico y dialéctico. En Anti-Dibring, 
Engels identifica el categórico rechazo predarwiniano de Hegel 
de las ideas de evolución en cuanto historia natural como el gran 
error, el talón de Aquiles, de su Naturphilosophie*”. Tanto para 
Marx como para Engels, la teoría de la evolución de Darwin cons- 
tituye un acontecimiento científico que echa definitivamente 
por tierra la idea de que la naturaleza es ahistórica, una mera 
repetición infinita y eterna de los mismos ciclos recurrentes 
(idea probablemente sostenida por Hegel en su Filosofía de la na- 
turaleza). La historización de la naturaleza llevada a cabo por 
Darwin, entonces tan novedosa y abierta a posibles vías de avan- 
ce*8, incitó a Marx y Engels a imaginar la posibilidad de una uni- 
ficación sistemática de las ciencias humanas y naturales a partir 
de una base sólidamente materialista (en contraposición con la 
sistematización supuestamente idealista de Hegel)*”. Asimismo, 
Engels señala a Darwin como el exponente más convincente de 
la tesis de que la naturaleza es objetivamente dialéctica en sí 
misma*. También observa que la dialéctica marxista en general 
—que incluiría su Naturdialektik— no es una teleología de lo nece- 
sario*! (del mismo modo que la evolución darwiniana es contin- 
gente y no teleológica). 

Anti-Diibring y Ludwig Feuerbach contienen las habituales ob- 
jeciones y polémicas marxistas contra el idealismo hegeliano. De 
la mano de Marx, Engels reitera que «en última instancia, el 
sistema hegeliano únicamente representa un materialismo in- 


36 E Engels, Anti-Diibring, cit., p. 65. 
37 Tbid., pp. 17-18. 

38 Ibid. p. 106. 

39 Ibid., pp. 39,41. 

%0 Ibid., p. 36. 

4 Ibid, p. 185. 
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vertido al modo idealista tanto en su método como en su con- 
tenido»*. Sin embargo, esta cantinela queda atemperada por 
varias muestras de reconocimiento a los importantes logros in- 
telectuales de Hegel. Para el Engels de Anti-Diibring, el antie- 
volucionismo de la filosofía hegeliana de la naturaleza no debe 
interpretarse como algo que echa por tierra o eclipsa entera- 
mente sus numerosos rasgos inestimables*. En este sentido, de- 
clara con tono aprobador lo siguiente: «Los filósofos naturales 
mantienen la misma relación con la ciencia natural consciente- 
mente dialéctica que los utópicos con el comunismo moderno»** 
(Seve secunda este parecer cuando habla de la ambigua irregula- 
ridad de la filosofía de la naturaleza de Hegel”). Para Engels, el 
abordaje hegeliano de la naturaleza, supuestamente guiado por 
el purismo metafísico de los conceptos a priori, es la «corteza 
mística» de su Naturphilosophie, que se debe desechar como una 
cáscara seca e inanimada*, Pero la primacía que concede el pen- 
samiento de Hegel al movimiento, a las dinámicas y los procesos 
incesantes, constituye, a juicio de Engels, la cara verdaderamen- 
te trascendental y progresista de la filosofía hegeliana, a pesar de 
que, en la consideración engelsiana, esta elevación revoluciona- 
ria de la negatividad móvil quede contradictoriamente encade- 
nada a la inmovilidad de la estructura inerte del dogmatismo 
idealista”. El camino a seguir después de Hegel consiste, según 
Engels, en invertir la prioridad que Hegel concedió a la filosofía 
sobre la ciencia; por eso, recomienda colocar a la ciencia por 
encima de la filosofía, conservando las herramientas teóricas de la 
lógica formal y la dialéctica, propias de la filosofía, para ponerlas 


2 E Engels, Ludwig Feuerbach and the Outcome of Classical German Pbilo- 
sophy, ed. de C. P. Dutt, Nueva York, International Publishers, 1941, p. 24 
[ed. cast.: Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, trad. de Gru- 
po de traductores de la Fundación Federico Engels, Madrid, Fundación de 
Estudios Socialistas Federico Engels, 2006]. 
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7 E. Engels, Anti-Diibring, cit., pp. 37-39; E. Engels, Ludwig Feuerbach, 
cit., pp. 11-13. 
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al servicio de la ciencia*. Según Engels, eso conlleva abandonar 
la idea de que exista un supuesto acceso a la verdad filosófica 
absoluta, y contentarse con la búsqueda infinita de las inagota- 
bles verdades relativas de la ciencia, que se acercan cada vez más 
a la realidad en sí”. 

Dietzgen expresa opiniones similares, aunque de una manera 
más confusa y menos sistemática (a causa de su condición de teó- 
rico autodidacta: su profesión era la de curtidor, y quizá sea quien 
mejor encaja en la representación de Jacques Ranciére del zapate- 
ro de la filosofía*%). La versión de Dietzgen del materialismo dia- 
léctico de base científica está evidentemente marcada, en mucha 
mayor medida que la de Engels, por unas tonalidades fuertemen- 
te baconianas y hobbesianas de carácter empirista en el ámbito de 
la epistemología (y, como Hobbes en particular, Dietzgen intenta 
combinar la epistemología del empirismo con una ontología que 
mezcla materialismo, monismo y nominalismo, aunque acaba acer- 
cándose más a la ontología dual de Spinoza, distinta de la ontolo- 
gía plana de Hobbes)*!. Ni Engels ni Dietzgen parecen advertir lo 
problemáticas que resultan las reubicaciones de las epistemolo- 
gías de cuño empirista en la estela de Hegel y la dialéctica de este 
a las que apelan. Sin embargo, dicho esto, las reflexiones filosóf1- 
cas de Dietzgen, como las de Engels, subrayan tanto la unidad 
fundamental del ser, enraizada en su naturaleza material monis- 
ta%?, como la verdadera universalidad del flujo y del cambio?, y la 
relatividad y el carácter aproximado de todas las verdades extraí- 
das de los hechos empíricos**, 


+8 E. Engels, Anti-Diibring, cit., p. 40. 

 Ibid., pp. 56-57; E. Engels, Ludwig Feuerbach, cit., pp. 14-15. 

30 J. Ranciére, The Pbilosopher and His Poor, ed. de A. Parker, Durham, 
Duke University Press, 2004, pp. 19, 23, 35, 51. 

31 3. Dietzgen, The Nature of Human Brain-Work, and The Positive 
Outcome of Philosophy, Chicago, Charles H. Kerr £ Co., 1928, pp. 76-79, 
81, 85-86, 88-89, 94-98, 100-101, 117-119, 143 [ed. cast.: La esencia del 
trabajo intelectual humano, trad. de J. M. Figueroa, Madrid, Fundamentos, 
1977]. 

32 Ibid., pp. 88, 96, 99, 107. 

3 Ibid., p. 102. 

5% Tbid., pp. 153-154. 
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Si pasamos por alto el valor palmariamente excesivo que An- 
ton Pannekoek concedía a las capacidades filosóficas de Dietz- 
gen*”, veremos que las coincidencias entre su versión del materia- 
lismo dialéctico y la de Engels subrayan las limitaciones de sus 
respectivas posturas. Los dos infravaloran enormemente el grado 
en que las ciencias empíricas y experimentales de la naturaleza 
dependen necesariamente del apoyo proporcionado por los fun- 
damentos metafísicos (circunstancia resaltada ya con mucha clari- 
dad por el Hegel de la Fenomenología del Espíritu y la Filosofía de la 
naturaleza). En especial, Dietzgen se mantiene en una fase prehe- 
geliana con sus invocaciones de los datos perceptivo-sensoriales 
en bruto como estados de cosas fácticos revelados directamente a 
la mente por el mundo extramental (en ocasiones hasta coquetea 
con caer en una teoría de la verdad como correspondencia, inge- 
nuamente realista). Cuando Engels afirma que la Naturdialektik 
no consiste en proyectar o superponer plantillas conceptuales for- 
males prefabricadas por la filosofía sobre la realidad de la natura- 
leza objetiva-en-cuanto-no-subjetiva an sich —de hecho, insiste en 
que el materialismo dialéctico descubre procesos y estructuras 
dialécticas que ya se encuentran de forma independiente en la 
naturaleza*—, olvida (o no considera digno de mención) que He- 
gel presenta su manera de proceder en todas sus obras a partir de 
la Fenomenología exactamente del mismo modo. Cuando Seve pro- 
clama que Engels es el auténtico secularizador de la Naturdiale- 
ktik hegeliana*” y subraya el realismo objetivo de la dialéctica de 
la naturaleza de Engels*, también exhibe su desconocimiento de 
los métodos y contenidos del idealismo absoluto de Hegel (puesto 
que la postura hegeliana incluye un realismo objetivo en relación 


53 A, Pannekoek, Lenin as Philosopher: A Critical Examination of the Philo- 
sopbical Basis of Leninism, ed. de Lance Byron Richey, Milwaukee, Marquette 
University Press, 2003, pp. 91-100, 110-111, 121, 138, 160 [ed. cast.: Lenin, 
filósofo: consideraciones críticas sobre los fundamentos filosóficos del leninismo, trad. 
de L. Díez, Madrid, Ayuso, 1976]. 

56 E. Engels, <Dialectics», en Dialectics of Nature, cit., pp. 26-27; F. En- 
gels, Anti-Dibring, cit., pp. 19, 36. 

7 L. Séve, «Nature, science, dialectique», cit., pp. 68, 71, 76. 

58 Ibid., pp. 152, 161, 164, 174-176. 
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con un «mundo real» al que se describe como dialéctico an und 
fir sich)”. Peor aún, la tendencia de Engels a hablar despreocupa- 
damente de la existencia de «leyes» dialécticas que gobiernan la 
naturaleza se expone al peligro de caer en un formalismo prehe- 
geliano fundamentado en una distinción no dialéctica en el plano 
de la Verstand entre las formas de las leyes y los contenidos de los 
entes y los acontecimientos que obedecen a ellas%, 

No obstante, mi propósito es elogiar a Engels y Dietzgen, no 
enterrarlos. La prolongada reacción negativa contra la Naturdia- 
lektik engelsiana ha intentado durante demasiado tiempo celebrar 
este entierro prematuro de una vez por todas. “Ieniendo presente 
que el materialismo histórico de Marx, centrado en la dialéctica 
práctica de los sujetos sociales y trabajadores y de los objetos tan- 
to naturales como artificiales, requiere que se lo complemente 
con una explicación dialéctico-materialista de la génesis natural 
inmanente de esta activa subjetividad humana/!, quiero centrarme 
en cómo Engels y, con menor rigor, Dietzgen ofrecen precisa- 
mente ese complemento. Lo hacen fundamentalmente poniendo 
en juego los recursos de las explicaciones biológicas del ser huma- 
no disponibles en su época. 

En este punto, será de utilidad hacer algunos comentarios so- 
bre la interconexión histórica entre las ciencias y el materialismo, 
sobre todo en lo tocante a la comprensión que tenía Engels de la 
cuestión y en los aspectos que él consideraba relevantes. Anti- 
Diibring se hace eco de la primera tesis sobre Feuerbach de Marx 
al poner de manifiesto la vulnerabilidad de las versiones anterio- 
res del materialismo al idealismo, en concreto tanto a las objecio- 
nes idealistas como al hecho de caer inadvertidamente en formas 
insidiosas y repudiadas de idealismo. Pero Engels no apunta con 
el dedo a esos materialismos anteriores como productos de la pe- 


2 A. Johnston, «<A Weak Nature Alone», cit.; A. Johnston, «The Voiding 
of Weak Nature: Part One», cit.; Johnston, «The Voiding of Weak Nature: 
Part Two», cit. 

6% E. Engels, <Dialectics», cit., pp. 26-27; F. Engels, Anti-Diibring, cit., 
pp. 193-196. 

él A. Johnston, Prolegomena to Any Future Materialism, Volume Two, cit. 

62 E. Engels, Anti-Dibring, cit., pp. 190-191. 
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reza intelectual o de la cortedad de miras de sus partidarios. En 
vez de ello, se muestra coherente con la sensibilidad histórica del 
materialismo marxista y explica que el surgimiento en el siglo XIX 
de desarrollos cruciales en las ciencias de la vida hace posible la 
transición desde el materialismo no dialéctico hasta el materialis- 
mo dialéctico. Para ser más precisos, Engels, en Ludwig Feuerbach, 
sostiene que el materialismo filosófico puede y debe cambiar al 
ritmo de los avances de las ciencias naturales (el argumento enca- 
ja con la inversión de la supuesta priorización hegeliana de la filo- 
sofía sobre la ciencia, de la que ya hemos hablado)%. El materia- 
lismo mecanicista y anticlerical de la Francia del siglo XVII —un 
materialismo políticamente comprometido que, antes de la apari- 
ción de Feuerbach, es el predecesor histórico más cercano de la 
perspectiva materialista de Marx y Engels continúa siendo me- 
canicista, según Engels, porque las ciencias naturales, en aquella 
fase de su desarrollo, se basaban en la mecánica de la física newto- 
niana, que era la ciencia más avanzada de la época. Por tanto, los 
materialistas franceses únicamente podían ser mecanicistas en su 
lucha contra los espiritualismos idealistas; su mecanicismo era ne- 
cesario y apropiado, dada la situación histórica de aquellos pensa- 
dores en el plano intelectual y político*. Asimismo, las continuas 
referencias de Dietzgen al cerebro humano en cuanto objeto de 
una ciencia más-que-mecanicista como base material del Gerst 
ponen de manifiesto la crucial importancia de la joven disciplina 
de la biología para su materialismo dialéctico% (también Engels 
señala enfáticamente la importancia del cerebro)”. 

Pese al entusiasmo que demuestra por las ciencias de la vida en 
conexión con el materialismo marxista, Dietzgen es consciente de 
la necesidad de guiarlas por el estrecho sendero que separa al ma- 


6 E. Engels, Ludwig Feuerbach, cit., pp. 25-26. 

6 K, Marx y E. Engels, The Holy Family, en D. McLellan (ed.), Karl 
Marx: Selected Writings, Oxford, Oxford University Press, 1977, pp. 149-155 
[ed. cast.: La Sagrada Familia, trad. de C. Liacho, Madrid, Akal, 2013]. 

6 E. Engels, Ludwig Feuerbach, cit., pp. 26-27. 

é6 J. Dietzgen, Nature of Human Brain-Work, cit., pp. 84-86, 88, 99-100, 
132. 

67 E. Engels, Ludwig Feuerbach, cit., pp. 50, 52-53, 56. 
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terialismo mecanicista del idealismo explícito. En 1869 hace la 
siguiente observación: 


La facultad de pensar no ha dejado de ser un objeto desconocido, 
misterioso y místico para la ciencia natural. O bien confunde la fun- 
ción con el órgano, la mente con el cerebro, como hacen los materia- 
listas, o bien cree con los idealistas que la facultad de pensar es un 
objeto imperceptible que cae fuera de su campo%, 


Más adelante, Dietzgen hace un comentario en el mismo sen- 
tido: 


Los espiritualistas o idealistas creen en algo espiritual, en una 
fuerza de naturaleza inaprensible e inexplicable. Por el contrario, los 
pensadores materialistas son incrédulos. No existe una prueba cientí- 
fica de la credulidad o de la incredulidad. El materialista tiene una 
ventaja sobre su adversario idealista: no busca lo trascendental, la 
naturaleza, la causa, la fuerza ni tras el fenómeno ni fuera de la mate- 
ria. Sin embargo, tiene también una desventaja: ignora la diferencia 
entre materia y fuerza, con lo que niega el problema”. 


En otro lugar, Dietzgen culpa a las limitaciones lingúísticas 
del prolongado (pero superable, pese a todo) impasse al que ha 
llevado la alternativa entre un materialismo sesgado de la materia 
densa e inerte y un idealismo igualmente sesgado de las energías 
ideales y los espíritus desmaterializados”%. De manera coherente 
con el Marx de las «Tesis sobre Feuerbach», Dietzgen sostiene 
que el único modo materialista de bajarse del columpio de estas 
visiones unilaterales es crear un nuevo materialismo que no sea 
ni contemplativo ni mecanicista y que integre de forma no reduc- 
tiva la «parte activa» de los sujetos, con sus actividades prácticas 
y teóricas?!, 


68 J. Dietzgen, Nature of Human Brain-Work, cit., p. 121. 

6 “Tbid., p. 140. 

70 J. Dietzgen, The Positive Outcome of Philosophy, cit., p. 362. 
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Las distinciones de Dietzgen entre, por un lado, «materia», y, 
por el otro, «fuerza» o «mente» se ofrecen como identidades dia- 
lécticas de identidades y diferencias, al modo de Hegel y Sche- 
lling”?. Y, al traducir implícitamente la lógica marxista de la dia- 
léctica social entre infraestructura y superestructura en términos 
del problema mente y cuerpo, Dietzgen pone de relieve la dife- 
rencia relativa (más que absoluta) entre lo mental y lo material 
(evocando la «autonomía relativa» de lo superestructural en rela- 
ción con lo infraestructural)?. Cerca de la conclusión de La esen- 
cia del trabajo intelectual, al igual que en La resolución positiva de la 
filosofía, señala con acierto que la superación (Aufhebung) dialécti- 
co-materialista del impasse al que han llevado el materialismo no 
dialéctico y el idealismo no pasa solo porque lo espiritual se haga 
natural, sino también porque lo natural se haga espiritual”*. Dicho 
de otro modo, un materialismo que también sea un naturalismo 
no reductivo —y así es el materialismo dialéctico, hablando estric- 
tamente, para Engels y Dietzgen— debe transformar las concep- 
ciones de la naturaleza y cambiar al mismo tiempo las ideas sobre 
la subjetividad en su naturalización de esta. En toda posición dia- 
lécticamente sensible, hacer que los sujetos desnaturalizados y 
más-que-materiales sean completamente inmanentes a la natura- 
leza material cambia simultáneamente la imagen previa tanto de 
lo subjetivo como de lo natural. Aunque Dietzgen no acaba de 
elaborar con claridad todos los detalles al respecto “como Engels, 
no advierte hasta qué punto Hegel había anticipado todo esto en 
su minusvalorada Realphilosophie”*—, creo que tiene toda la razón 
en lo que respecta a los criterios que estipulan lo que debe abarcar 
un materialismo dialéctico robusto y defendible. 

A partir de su extensa indagación en las ciencias de la vida, 
Engels se esfuerza en ofrecer un cuadro mucho más detallado de 


72 3. Dietzgen, Nature of Human Brain-Work, cit., pp. 135-138. 

73 3. Dietzgen, Positive Outcome of Philosophy, cit., pp. 359, 364. 
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una teoría de la subjetividad (casi) naturalista y no reductiva, co- 
herente con el materialismo dialéctico. Sin embargo, en sus tres 
libros sobre la Naturdialektik, ofrece unas visiones de conjunto 
que ponen de manifiesto su afinidad con Dietzgen. En la intro- 
ducción a la Dialéctica de la naturaleza proporciona una sinopsis 
de lo que probablemente constituya el capítulo más importante de 
todo el libro, el ensayo titulado «El papel del trabajo en el proce- 
so de transformación del mono en hombre» (que un poco más 
adelante examinaré con detenimiento). Basándose tácitamente en 
una de sus tres «leyes» dialécticas derivadas de Hegel —concreta- 
mente en la que plantea la aparición de saltos en las transiciones 
entre cantidades y calidades—, Engels describe el surgimiento del 
ser humano a partir de la historia natural como la producción in- 
terna de una discontinuidad (es decir, el salto a la historia humana) 
a partir de una continuidad (es decir, la historia natural desde la 
que brota originariamente la historia humana)”. Engels habla al 
modo hegeliano de «ese mamífero en el que la naturaleza alcanza 
la conciencia de sí misma: el hombre»” (en Ludwig Feuerbach, con- 
forme al reconocimiento de Marx de la conciencia sapiente de los 
seres humanos como rasgo distintivo que los aparta de los otros 
animales y del resto del universo natural”*, afirma que la naturaleza 
se distingue de la humanidad como la inconsciencia se distingue 
de la consciencia”, haciéndose así también eco de la idea schege- 
lliano-hegeliana de la naturaleza como «inteligencia petrificada»). 
El paso evolutivo desde los primates no humanos hasta los huma- 
nos, inmerso en las secuencias extensas y contingentes por la que 
las formas naturales y animales no dejan de transformarse, hace 
que <el abismo que separa al hombre del mono sea infranqueable>%, 
De nuevo se demuestra que la identidad especulativa de identidad 
(en cuanto continuidad de la evolución natural) y diferencia (en 
cuanto discontinuidad de una ruptura evolutiva con la naturaleza) 
es un aspecto integral de la Naturdialektik. 


76 E. Engels, «Introduction», cit., pp. 17-18. 
77 Ibid., p. 17. 

78 A. Johnston, 4 Weak Nature Alone, cit. 

72 E. Engels, Ludwig Feuerbach, cit., pp. 48-50. 
80 E. Engels, «Introduction», cit., p. 17. 


150 


En Anti-Diibring, Engels subraya momentáneamente que la 
humanidad es inmanente a la naturaleza historicizada y sujeta a 
evolución. En apariencia, lo hace por razones fundamentalmente 
epistemológicas. En este contexto, Engels asume claramente que 
el desarrollo experimentado por las ciencias modernas durante 
los últimos 250 años representa la consolidación progresiva de 
un dominio racional cada vez más firme de la realidad empírica y 
física. A partir de esta asunción, afirma —recapitulando involunta- 
riamente el idealismo absoluto de Hegel, con su realismo objeti- 
vo— que la condición última de posibilidad que explica los eviden- 
tes isomorfismos entre los conceptos de los sujetos espirituales 
(es decir, los seres humanos) y los objetos del mundo asubjetivo (es 
decir, la naturaleza) es la relación de inmanencia ontológica que 
los primeros guardan con los segundos. Los problemas episte- 
mológicos del acceso de la subjetividad a la objetividad son me- 
nos desconcertantes para un materialismo dialéctico que combi- 
na sistemáticamente la ciencia de la sociedad humana (es decir, el 
materialismo histórico de Marx) con la ciencia de la naturaleza 
historicizada (es decir, la biología darwiniana), en la medida en 
que no postula de manera dualista un espíritu que trasciende la 
materia y que después hay que reconectar en cierto modo con su 
otro extramental*! (Séve reitera este argumento engelsiano)”. 
Para Engels (como para Dietzgen), la distinción entre pensa- 
miento humano y ser natural es una distinción interna al propio 
ser natural. 

Ahora podemos dirigir nuestra atención al texto de Dialéctica 
de la naturaleza, concretamente a «El papel del trabajo en el pro- 
ceso de transformación del mono en hombre». Mi tesis es que 
este ensayo de 1876 es lo más cerca que estuvo Engels de comple- 
mentar el materialismo histórico de Marx con su necesaria expli- 
cación dialéctico-naturalista, coherente con el darwinismo, de los 
seres humanos como criaturas sociales y trabajadoras. Su primer 
párrafo dice lo siguiente: 


81 E Engels, Anti-Diibring, cit., p. 55. 
82 L, Séve, «Nature, science, dialectique», cit., pp. 52, 73-76, 151, 154. 
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El trabajo es, dicen los economistas, la fuente de toda riqueza. Y 
lo es, en efecto, a la par con la naturaleza, que se encarga de suminis- 
trarle la materia destinada a ser convertida en riqueza por el trabajo. 
Pero es infinitamente más que eso. El trabajo es la primera condición 
fundamental de toda la vida humana, hasta tal punto que, en cierto 
sentido, deberíamos afirmar que el hombre mismo ha sido creado 
por obra del trabajo**. 


De hecho, el trabajo, a tenor de la concepción marxiana de la 
Gattungswesen («el ser de la especie»), al principio no es más que 
una faceta interna del mundo natural. El ser de la especie huma- 
na, una variedad de la vida animal entre muchas otras, dicta físi- 
camente que los seres humanos, como el resto de los animales, 
hayan de luchar con su entorno natural y material para asegurar- 
se la subsistencia como seres vivos (de ahí la identificación que 
hace Engels del trabajo con «la primera condición fundamental 
de toda la vida humana»). Aquí tenemos un ejemplo en el que 
queda de manifiesto que la naturaleza no es una totalidad unita- 
ria, sino que está atravesada por antagonismos y tensiones inter- 
nas, en lucha consigo misma: los seres humanos que luchan con 
la naturaleza son inmanentes a la naturaleza, constituyen partes 
de ella. 

Otro giro especulativo que se aprecia en la cita anterior es la 
inversión operada por Engels entre el agente y la acción. Las ideas 
intuitivas sobre la agencia (en este caso, el sujeto trabajador) y 
la actividad (en este caso, el trabajo del sujeto) suelen establecer la 
prioridad ontológica de la agencia sobre la actividad. En este or- 
den de precedencia no dialéctico, la relación de influencia es uni- 
lateral: el agente (de nuevo, el sujeto trabajador) está ya ahí, deter- 
minando y produciendo la acción correspondiente (de nuevo, el 
trabajo del sujeto). Desde esta perspectiva, las acciones determi- 
nan y producen a los agentes inversamente, no correlativamente. 
En agudo contraste, para Marx y para Engels la regla son las inte- 
racciones recíprocas entre sujetos y objetos, mediadas por las 


83 E Engels, «The Part Played by Labour in the Transition from Ape to 
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prácticas entendidas como acciones que modifican mutua y para- 
lelamente los dos polos. Por tanto, en esa actividad incesante que 
es el trabajo, los seres humanos se transforman continuamente a 
sí mismos al tiempo que transforman lo otro de sí (es decir, al 
entorno que los rodea, constituido por fuerzas y entidades natu- 
rales). Por consiguiente, el trabajo crea a su sujeto («el hombre 
mismo ha sido creado por obra del trabajo»), en la misma medida 
en que el sujeto crea el trabajo. Dicho de otro modo, el ser huma- 
no es, por naturaleza (como por el ser de su especie), el sujeto- 
objeto simultáneo del trabajo. 

Recurriendo a la nueva munición brindada por la biología 
darwiniana, Engels centra su atención en la mano humana, con su 
pulgar oponible como rasgo anatómico naturalmente evoluciona- 
do que reviste una importancia enorme. Hace de esta parte del 
cuerpo el nexo de las interacciones dialécticas con las que la his- 
toria natural se separa inmanentemente de sí misma engendrando 
sujetos-objetos humanos de trabajo que, a través de actos moti- 
vados por la naturaleza, catalizan la explosiva aparición de la his- 
toria social desnaturalizada. En cierto momento, Engels afirma: 
«La mano no es solamente el órgano del trabajo, sino que es tam- 
bién el producto de este»**. Los modos precisos de historizar la natu- 
raleza que presenta la evolución darwiniana permiten insertar en 
el aparato del materialismo marxista lo que podríamos llamar 
«bioplasticidad» (conforme a un eje asimismo crucial en el inten- 
to de Catherine Malabou de crear un nuevo materialismo dialéc- 
tico para el siglo XXI). Esta bioplasticidad es un elemento esencial 
de una dialéctica específicamente materialista de los seres huma- 
nos como objetos-sujetos que se autotransforman. 

Añadiendo el lenguaje al trabajo, Engels procede a describir 
un complejo conjunto de factores mezclados y entretejidos, res- 
ponsables del surgimiento, a partir de la materia natural, de las 
estructuras y fenómenos más-que-naturales de los que se ocupa el 
materialismo histórico de Marx. Sobre el trasfondo de la hipótesis 
de que la evolución del cerebro humano estuvo impulsada por el 
trabajo manual, Engels elabora esta explicación: 
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Al repercutir sobre el trabajo y el lenguaje el desarrollo del cere- 
bro y de los sentidos puestos a su servicio, la conciencia más y más 
esclarecida, la capacidad de abstracción y de deducción, sirven nue- 
vamente de incentivos para que ambos sigan desarrollándose, en un 
proceso que no termina, ni mucho menos, en el momento en que el 
hombre se separa definitivamente del mono, sino que desde entonces 
difiere en cuanto al grado y a la dirección según los diferentes pue- 
blos y las diferentes épocas, que a veces se interrumpe, incluso, con 
retrocesos locales y temporales, pero que, visto en su conjunto, ha 
avanzado en formidables proporciones; poderosamente impulsado, 
de una parte, y de otra encauzado en una dirección más definida por 
obra de un elemento que viene a sumarse a los anteriores, al aparecer 
el hombre ya acabado: /a sociedad**, 


A continuación, Engels sostiene que estas revoluciones, surgi- 
das como fruto de la evolución (como rupturas con la naturaleza 
inmanentes a la naturaleza), comprensiblemente dan lugar a la 
aparición de perspectivas idealistas en toda la humanidad: 


Mediante la combinación de la mano, los órganos lingiísticos y el 
cerebro, y no solo en el individuo aislado, sino en la sociedad, se ha- 
llaron los hombres capacitados para realizar operaciones cada vez 
más complicadas, para plantearse y alcanzar metas cada vez más altas. 
De generación en generación, el trabajo mismo fue cambiando, ha- 
ciéndose más perfecto y más multiforme. A la caza y la ganadería se 
unió la agricultura, y tras esta vinieron las artes del hilado y del teji- 
do, la elaboración de los metales, la alfarería, la navegación. Junto al 
comercio y los oficios aparecieron, por último, el arte y la ciencia, y 
las tribus se convirtieron en naciones y estados. Se desarrollaron el 
derecho y la política y, con ellos, el reflejo fantástico de las cosas hu- 
manas en la cabeza del hombre: la religión. Antes, estas creaciones, 
que empezaron presentándose como productos de la cabeza y que 
parecían dominar las sociedades humanas, fueron pasando a segundo 
plano los productos más modestos de la mano trabajadora, tanto más 
cuanto que la cabeza encargada de planear el trabajo pudo, ya en una 
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frase muy temprana de desarrollo de la sociedad (por ejemplo, ya en 
el seno de la simple familia), hacer que el trabajo planeado fuese eje- 
cutado por otras manos que las suyas. “lodos los méritos del rápido 
progreso de la civilización se atribuyeron a la cabeza, al desarrollo y 
a la actividad del cerebro; los hombres se acostumbraron a explicar 
sus actos por sus pensamientos en vez de explicárselos partiendo de 
sus necesidades (las cuales, ciertamente, se reflejan en la cabeza, se 
revelan a la conciencia), y así fue como surgió, con el tiempo, aquella 
concepción idealista del mundo que se ha adueñado de las mentes, 
sobre todo desde la caída del mundo antiguo. Y hasta tal punto sigue 
dominándolas todavía, hoy, que incluso los investigadores materialis- 
tas de la escuela de Darwin no aciertan a formarse una idea clara 
acerca del origen del hombre, porque, ofuscados por aquella influen- 
cia ideológica, no alcanzan a ver el papel que en su nacimiento de- 
sempeñó el trabajo**, 


Quiero subrayar algunos aspectos de esta descripción multifa- 
cética sobre cómo la propia historia material de la génesis factual 
y natural de la humanidad desnaturalizada prepara irónicamente 
el camino de su propia oclusión al promover el triunfo de las fic- 
ciones antimaterialistas, como las religiones, los espiritualismos, 
etc. En el prolongado movimiento que lleva de la historia natural 
a la historia humana mediante el trabajo literalmente manual, el 
trabajo al que se entregan los seres sociales (es decir, los seres hu- 
manos tal como los concibe Marx, con su peculiar Gattungswesen, 
entendida como la naturaleza autodesnaturalizadora de estos ani- 
males trabajadores y gregarios) desencadena una cascada de divi- 
siones del trabajo cada vez más complejas, que finalmente da paso 
a una escisión entre el trabajo manual y el trabajo intelectual en la 
sociedad. En resumen, el trabajo manual produce, a partir de sí, 
la división entre él mismo y el trabajo intelectual. Es más, el tra- 
bajo intelectual así engendrado borra la memoria de sus orígenes 
históricos materiales y, con ello, propaga ideologías que influyen 
en la conciencia de los trabajadores intelectuales y manuales du- 
rante innumerables generaciones. Tanto los filósofos como los no 
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filósofos acaban siendo vulnerables a las seducciones y tentacio- 
nes del idealismo, malinterpretándose a sí mismos y sus socieda- 
des como si caminaran cabeza abajo. 

Antes de abandonar a Engels para ocuparme del puñado de 
herederos reconocidos que ha tenido en el ámbito de las ciencias 
de la vida, quiero subrayar brevemente otra nota que suena en 
Dialéctica de la naturaleza. En este texto, Engels, mucho antes que 
ningún ecologista de las últimas décadas o que ciertas corrientes 
del «realismo especulativo» de la actual filosofía continental (au- 
tores como Dietzgen””, Georgi Plejánov**, Lenin*”? y Pannekoek”, 
entre otros, además del propio Engels, defendieron vehemente- 
mente concepciones realistas que en la actualidad se resucitan sin 
que se hagan demasiadas referencias —si es que se hace alguna— a 
la venerable tradición marxista), pone en primer plano las dimen- 
siones sobrehumanas del ente físico como naturaleza material. 
Reflexiona sobre la extinción inevitable de toda la humanidad, al 
ser la vida de la especie humana tan mortal en relación con la 
historia del universo como la vida de un organismo individual” 
(Timpanaro subraya y elogia estos momentos en que Engels re- 
flexiona sobre la desaparición de la finita humanidad en su totali- 
dad”). También advierte con clarividencia: «No debemos, sin 
embargo, lisonjearnos demasiado de nuestras victorias humanas 
sobre la naturaleza. Esta se venga de nosotros por cada una de las 
derrotas que le inferimos»”. 
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A la luz de esto, debemos preguntarnos por el carácter del le- 
gado de Engels, transmitido por los filósofos de la ciencia y los 
científicos soviéticos y marxistas británicos de las décadas anterio- 
res a la segunda guerra mundial, tal como hoy aparece en las cien- 
cias de la vida. En el libro que dedican a Engels, Levins y Lewon- 
tin respaldan la Naturdialektik engelsiana en general y el tipo de 
especulaciones desarrolladas en «El papel del trabajo en el proce- 
so de transformación del mono en hombre» en particular”. Ha- 
cen suya la insistencia de Engels en que todos los animales, huma- 
nos o no, son organismos que participan en una dialéctica entre 
objeto y sujeto con su medio”. Subrayan repetidamente (al igual 
que Steven Rose) que no se puede establecer una verdadera divi- 
sión entre los organismos y el medio, y que los organismos, lejos 
de estar pasivamente determinados por el medio, en realidad ac- 
túan para determinarlo”. Estos dos biólogos coinciden con En- 
gels en que «la sociedad humana surge de la organización social 
animal, pero, al surgir, transforma el significado de las adaptacio- 
nes y crea nuevas necesidades»”. Siguiendo de forma consciente 
los pasos de Engels, procuran cultivar una apreciación equilibrada 
de la mezcla de continuidad y discontinuidad que existe entre los 
seres humanos y el resto de la naturaleza (animal)%, equilibrio 
que, a la luz de Engels, de nuevo obliga a recurrir a un materialis- 
mo dialéctico que maniobra entre la Escila de un materialismo 
mecanicista y reductivo y la Caribdis de toda clase de idealismos”. 
Y, si Engels sitúa la mano humana en la intersección entre proce- 
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sos objetivos y subjetivos, Levins y Lewontin, básicamente por las 
mismas razones, conceden la máxima importancia a la plasticidad 
del córtex cerebral como encarnación suprema de la condición 
híbrida de sujetos y objetos de los seres humanos!%, 

No obstante, aunque son Levins y Lewontin quienes dedican 
un libro a Engels, Rose es más fiel a la ortodoxia del materialismo 
dialéctico engelsiano, en la medida en que esta doctrina favorece, 
a la postre, imágenes de totalidad absoluta. Para ser más exactos, 
el libro de Rose titulado Lifelines: Biology Beyond Determinism pa- 
rece filosóficamente incoherente en sus vacilaciones a la hora de 
elegir entre modelos estrictamente emergentistas (con sus con- 
clusiones antirreductivistas y antideterministas) y afirmaciones sin 
matices de la unidad monista y la autoconsistencia del ser mate- 
rial, considerado una totalidad ontológica sin fisuras. Una y otra 
vez, Rose califica su compromiso con la diversidad explicativa 
(por ejemplo, la irreductibilidad de lo biológico a las explicacio- 
nes físicas) de estrictamente epistemológico, y acopla esta episte- 
mología de la pluralidad irreductible con una ontología de la uni- 
dad: «Nuestro mundo tal vez sea —y yo diría que es así— una unidad 
ontológica, pero para comprenderla necesitamos la diversidad epis- 
temológica que ofrecen los diversos niveles explicativos»!%. Más 
adelante reitera que «necesitamos la diversidad epistemológica 
para comprender la unidad ontológica del mundo»*%, y que <«vi- 
vimos en un mundo material que es una unidad ontológica, pero 
al que nos acercamos desde la diversidad epistemológica»!%, 

Y, no obstante, a tenor de otras afirmaciones de Rose, parece 
que necesite que la irreductibilidad de los fenómenos emergentes 
sea una propiedad de la cosa real, no simplemente del pensamien- 
to científico; que sea ontológica, además de epistemológica. Es 
decir, su mundo tiene que ser realmente diverso en lugar de uni- 
ficado, una no-totalidad destotalizada más que una unidad orgá- 
nica. Incurriendo en la problemática ambigúedad entre libertad y 
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simple indeterminación (un paso criticado por Timpanaro mucho 
antes de la aparición del libro de Rose)!%, especula sobre el hecho 
de que la naturaleza, especialmente en su nivel orgánico, es tan 
compleja y está tan sobredeterminada que, con su simple existen- 
cia objetiva, desafía todas las hipótesis deterministas planteadas 
por los biólogos reduccionistas!'%. Subrayando su ontologización 
de lo que en otras partes trata incoherentemente como puramen- 
te epistemológico, afirma que «la indeterminación no es una mera 
cuestión de ignorancia, de carencia de la tecnología adecuada, 
sino que es inherente a la naturaleza de la vida misma», 

Otra fuente de tensión con el holismo engelsiano predomi- 
nante en Rose la constituye su perspicaz diagnóstico de que las 
imágenes de la Naturaleza con N mayúscula —esas imágenes de lo 
que supuestamente sería equilibrado y armonioso de no ser por 
los humanos, tan apreciadas por los ecologistas y, en la actualidad, 
por las hordas de publicistas y consumidores— son ilusiones ideo- 
lógicas carentes de base en las ciencias de la vida!” (Lewontin 
hace las mismas observaciones críticas)", Rose no aclara cómo y 
por qué su fe periódicamente proclamada en que el mundo natu- 
ral constituye en última instancia una unidad monista sin fisuras 
(y eso pese a que también afirma la irreductible diversidad de la 
pluralidad de las ciencias naturales y de las ciencias humanas) no 
es sintomática de un apego residual y no diagnosticado a la misma 
concepción rudimentaria de la naturaleza que sostienen los ecoi- 
deólogos. No obstante, mi propósito no es reconvenir a Rose por 
su falta de rigor teórico, sino rastrear sus vacilaciones, remitirlas a 
las tensiones internas que están presentes en la dialéctica materia- 
lista de la naturaleza elaborada por Engels y ponerlas al servicio 
de la fundamentación de una nueva Naturdialektik. 

El segundo capítulo de la Dialéctica de la naturaleza, titulado 
«Dialéctica», comienza con el Engels de mala reputación, tan cri- 
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ticado por los marxistas occidentales por promover un formalis- 
mo hegeliano árido, apriorístico y premarxista, caprichosamente 
proyectado en una naturaleza situada más allá de la historia. Cier- 
tamente, estas críticas no van desencaminadas en lo tocante a las 
acusaciones contra la formalización metódica e instrumental de la 
filosofía de Hegel en este contexto. Sin embargo, pasan por alto la 
posibilidad de una crítica inmanente de la dialéctica engelsiana, 
que no sea meramente externa. 

La primera frase (en realidad, un fragmento) del capítulo dedi- 
cado por Engels a la dialéctica dice, entre paréntesis, así: «Desa- 
rrollar la naturaleza general de la dialéctica, como ciencia de las 
interconexiones, por oposición a la metafísica»!”. Evidentemente, 
Engels subsume de forma unilateral su posthegeliana caja de he- 
rramientas conceptual bajo el imperativo de la unidad, al definir la 
dialéctica como «ciencia de las interconexiones». Á continuación, 
ofrece la lista —objeto de tantas críticas— de sus «tres leyes dialécti- 
cas»: primera, «la ley de la transformación de la cantidad en cali- 
dad y viceversa», segunda, «la ley de la interpenetración de los 
opuestos»; tercera, «la ley de la negación de la negación»”!0, 

Lo que Engels aparentemente no logra comprender, bajo la 
influencia de su asimétrico monismo organicista, es que la prime- 
ra de sus tres leyes de la dialéctica en particular tiene doble filo, y 
que uno de ellos rebana precisamente su excesivo énfasis holístico 
en la unidad, la integración, la conexión, etc. La dialéctica de la 
cantidad y la cualidad de Hegel, adoptada como principio o nor- 
ma por Engels, es la conceptualización original de la estructura y 
la dinámica esenciales de un paradigma de las ciencias de la vida 
mucho más reciente, el emergentismo (tal como lo encontramos 
en los textos de Levins, Lewontin y Rose, entre muchos otros 
autores). A la luz del tratamiento dado por la razón especulativa 
de Hegel a la cuestión de la continuidad y la discontinuidad (fren- 
te al tratamiento ofrecido por el entendimiento no especulativo, 
que los considera opuestos mutuamente excluyentes), también 
hay que conceder su lugar a las discontinuidades catalizadas por y 
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operativas en las interacciones entre dimensiones cuantitativas y 
cualitativas. Interpreto que algunas de las ideas de Levins y Lewon- 
tin se mueven más bien en esta dirección. 

Como hemos visto, Badiou observó en 2006 que el conflicto 
tradicional entre idealismo y materialismo había quedado reem- 
plazado en el tardocapitalismo por un nuevo antagonismo intra- 
materialista entre el materialismo democrático y la dialéctica ma- 
terialista. Ya en la década de los setenta, Levins y Lewontin habían 
señalado que, tanto en el ámbito científico como en sus aleda- 
ños, la pugna entre idealismo y materialismo había sido sustitui- 
da por la lucha entre reduccionismo y dialéctica!!!. Sin embargo, 
a diferencia de Rose, estos biólogos se han adherido sin ambages a 
un esquema decididamente emergentista y ontologizado, en el 
que procesos dialécticos similares a los de la cantidad y la calidad 
en Hegel dan lugar a la aparición de estratos y niveles de entes 
encarnados, relativamente autónomos e irreductibles a los estra- 
tos materiales de los que surgen!??. 

Para mis propósitos, algunas de las características de la dialéc- 
tica antirreductivista de la naturaleza de Levins y Lewontin son 
de especial importancia. En primer lugar, tanto en Dialectical Bio- 
logist como en Biology Under the Influence (las dos colecciones de 
ensayos de las que son coautores) hablan repetidamente de «limi- 
taciones débiles» en relación con las localizaciones concretas de 
los organismos vivos dentro de intersecciones complejas de múl- 
tiples zonas de relaciones, entidades y fuerzas!!%, En una de esas 
ocasiones, explican lo siguiente: 


Los objetos biológicos [...] tienen un tamaño intermedio y [...] 
son internamente heterogéneos desde un punto de vista funcional. 
A consecuencia de ello, su conducta no puede determinarse única- 
mente a partir del conocimiento de un pequeño número de propie- 
dades, como puede especificarse la órbita de un planeta a partir de 
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su masa, su velocidad y la distancia que lo separa del sol, sin que 
importe su materla. 

Los objetos biológicos son el nexo de unión de un gran número 
de débiles fuerzas individuales. Aunque no dejan de ser interacciones 
entre dichas fuerzas (y las interacciones suelen formar parte de su 
esencia), también hay un gran número de subsistemas de vías causa- 
les esencialmente independientes entre sí, de modo que sus efectos 


en el organismo parecen azarosos!!*, 


Parece evidente que la prioridad concedida por Engels a la 
interconexión encuentra aquí su contrapeso. No obstante, creo 
que en este punto hay que tener en cuenta otro paso que veo en 
los autores, y que puedo presentar así: 


“Tomemos el código tributario federal de los Estados Unidos como 
ejemplo de sistema simbólico. Este código es un cuerpo de disposicio- 
nes legales tan enorme que ninguna persona, ni siquiera el experto 
fiscal más consumado, tiene una comprensión completa de toda la red 
de leyes y de cómo encajan entre sí. Por otra parte, año tras año, el 
Congreso cambia dicho código, añadiendo, eliminando y modifican- 
do leyes. Por supuesto, eso entraña inevitablemente la creación de un 
número cada vez mayor de agujeros en el código, puesto que quienes 
lo modifican no pueden conocer por adelantado qué posibilidades 
imprevistas surgirán de las interacciones estructurales entre el con- 
junto de leyes existentes hasta entonces (imposibles de comprender 
por entero) y los cambios (las adiciones, las sustracciones, las modifi- 
caciones) introducidos en ellas. Las empresas de asesoramiento fiscal 
y contable ganan dinero descubriendo y explotando los agujeros del 


cuerpo legislativo que constituye la totalidad del código impositivo!!”. 


Como he indicado en otra parte!!*, el ejemplo de la ley tributa- 
ria estaodunidense como sistema simbólico resulta válido, al me- 
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nos por analogía (si no por homología o por isomorfismo), para 
entender «el nexo de unión de un gran número de débiles fuerzas 
individuales» en el que Levins y Lewontin sitúan a los entes bioló- 
gicos (es decir, es válido para sistemas reales y simbólicos, para 
estructuras y dinámicas naturales y artificiales). Si, verosímilmen- 
te, la debilidad de las causas e influencias múltiples que describen 
Levins y Lewontin funciona, según mi ilustración de los sistemas 
simbólicos, superando cierto umbral de complejidad, entonces, en 
ocasiones puntuales, las débiles cadenas de estas fuerzas a veces se 
rompen y caen al suelo gracias a sus choques contradictorios e 
inarmónicos, a sus incompatibilidades internas. 

La sobredeterminación débil al estilo de Levins y Lewontin 
desemboca en (o tal vez salta a) la infradeterminación y la no 
determinación, por ocasionales y excepcionales que sean estos 
cortocircuitos que acontecen inmanentemente en las materiali- 
dades naturales, estas zonas de anomia abiertas por una sustancia 
que se autoanula en cuanto condición necesaria, pero no sufi- 
ciente, de la posibilidad de que unas materialidades desnaturali- 
zadas que son algo más que materialidades alcancen la autonomía 
(como los agentes subjetivos del cambio sociohistórico que no 
están condenados a vivir para siempre en la servidumbre y la alie- 
nación a aquello que se presenta como el statu quo supuestamen- 
te «natural»). Se trata de un gran paso en el camino que lleva del 
materialismo dialéctico al materialismo trascendental, de una 
transición que entraña la superación del primero por el segundo. 
El materialismo histórico de Marx, con sus presuposiciones so- 
bre el ser de la especie humana —este Gattungswesen incluye una 
efectiva volición consciente no epifenoménica por parte de los 
seres humanos dotados de espíritu y de espíritu afín, en adición a 
y en relación con su trabajo social, impulsado por la necesidad—, 
requiere el complemento de este materialismo trascendental. Aun- 
que el materialismo trascendental está profundamente en deuda con 
el materialismo dialéctico de Engels, este no logra, pese a lo ad- 
mirable de su empeño, equipar el marxismo con un materialismo 
sistemático y casi naturalista, que encaje con la crítica histórico- 
materialista de la economía política realizada por Marx y le dé un 
respaldo firme. 
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De manera aún más significativa, Levins y Lewontin estipulan 
una modificación implícita de la tercera ley de la dialéctica de 
Engels (la ley de la negación de la negación). Mientras que En- 
gels pone el concepto hegeliano de negación determinada (opues- 
to a la negación abstracta del entendimiento subracional) al ser- 
vicio de una imagen de la realidad material en la que esta aparece 
como un denso tapiz formado por hilos exhaustivamente entrela- 
zados, estos dos herederos suyos en el campo de la biología plan- 
tean una idea de negación determinada que, en lugar de estable- 
cer y sostener continuidades, introduce discontinuidades. Así, 
afirman lo siguiente: «Nada es más esencial para un entendi- 
miento dialéctico de la naturaleza que la comprensión de que 
las condiciones necesarias para la aparición de determinado esta- 
do del mundo pueden quedar destruidas por el propio estado de 
la naturaleza al que han dado lugar»!*”. En mayor medida que la 
formalización de la dialéctica como método instrumental lleva- 
da a cabo por Engels, la caracterización de la Naturdialektik ofre- 
cida por Levins y Lewontin entraña claramente una generaliza- 
ción que parta específicamente de los análisis dialécticos del 
desarrollo sociohistórico realizados por Marx inspirándose en 
Hegel, desarrollo impulsado por la energía negativa de las luchas 
de clase (y que culmina, por supuesto, en la destrucción comunis- 
ta del capitalismo después de que este haya hecho posible el co- 
munismo y lo haya alumbrado). Según Marx, «la anatomía hu- 
mana contiene una clave de la anatomía del mono»'**;, de forma 
similar, para Levins y Lewontin la dialéctica histórica contiene 
una clave de la lógica de la dialéctica natural. Lo que Engels ar- 
ticula vacilantemente en su estudio del proceso de transforma- 
ción de los monos en seres humanos, su prole científica lo crista- 
liza con mayor lucidez. 

Esta nueva dialéctica de la naturaleza postengelsiana se basa 
tácitamente en una dialectización metadialéctica de la dialéctica 
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conforme a las exigencias de Badiou, Timpanaro y Seve. Para ser 
más precisos, a las negaciones indeterminadas del Verstand y a las 
negaciones determinadas de la Vernunft (tal como la interpreta 
Engels) Levins y Lewontin añaden un tercer tipo de negación, 
una permutación de la negación determinada hegeliana en cuanto 
negación dialéctica. Podría describir esta tercera variedad como la 
parte no dialéctica de la negación determinada, lo que entraña 
una metadialéctica de lo dialéctico y de lo no dialéctico interna a 
la negación determinada. 

Aparte del interés intrínsecamente filosófico que posea, ¿qué 
ventajas ofrece mi Aufhebung materialista trascendental del mate- 
rialismo dialéctico en relación con las cuestiones esenciales de la 
tradición marxista entendida como una orientación teórica y po- 
lítica particular? En términos generales y para resumir, veo cuatro 
formas principales en las que este enfoque resulta constructivo y 
útil para el marxismo. En primer lugar, mi repetición de un gesto 
audazmente realizado por Engels y Lenin (a saber, reclutar las 
ciencias naturales para el bando del materialismo marxista) hace 
que las ciencias naturales, actualmente situadas en una posición 
cultural e institucional preeminente en el mundo occidental, pa- 
sen de apoyar el retrato hobbesiano-smithiano de la «naturaleza 
humana» a cuestionarlo, y, con ello, brinden mayor respaldo a las 
hipótesis materialistas esenciales de Marx y Engels en lo tocante 
al ser de la especie de la humanidad. En segundo lugar, la meta- 
dialéctica de la naturaleza del materialismo trascendental contri- 
buye a desprestigiar, tanto filosófica como científicamente, las 
ideologías cientifistas contemporáneas (como las relacionadas con 
lo que Rose denomina «determinismo neurogenético»!!”), que 
naturalizan falsamente las formas de sujeción y las relaciones so- 
ciales del statu quo, como la ideología trata de hacer siempre, sean 
cuales sean sus ropajes sociohistóricos; situándose en el frente ac- 
tivo de la guerra de trincheras intelectual, este materialismo ac- 
tualizado intenta desenmascarar las engañosas racionalizaciones 
del biocientifismo relativas a un abanico inmenso de característi- 
cas infraestructurales y superestructurales del tardocapitalismo. 


119 S, Rose, Lifelines, cit., pp. 272-299. 


165 


En tercer lugar, persigue el propósito, valioso en mi opinión, de 
inmunizar por completo al materialismo marxista contra las ame- 
nazas de tres peligros intelectuales e ideológicos: los idealismos 
encubiertos (del estilo de la antipatía poslukacsiana por las cien- 
cias naturales en el marxismo occidental), los idealismos manifies- 
tos (aunque solo sea por su asociación con la dudosa compañía de 
los neokantianos conscientes o inconscientes, o de los pensadores 
con inclinaciones teológicas) y los materialismos no dialécticos 
(como, por ejemplo, lo que Badiou llama materialismo democrá- 
tico, lo que yo describo como biologismo capitalista, el determi- 
nismo neurogenético de Rose y manifestaciones similares, actual- 
mente omnipresentes). En cuarto lugar, pese a llevar a cabo esta 
inmunización, mi posición permite delinear un materialismo con- 
temporáneo plenamente compatible con el núcleo de la Weltans- 
chauung común a Marx y Engels, y establecer un delicado equilibrio 
entre la afirmación de la libertad y la admisión del determinismo, 
de manera que el optimismo sobre la agencia subjetiva revolucio- 
naria y el realismo sobre las condiciones y limitaciones materiales 
objetivas puede combinarse de maneras oportunas y sensibles a 
las variaciones en la coyuntura concreta (lo que, por tanto, permi- 
te sostener una fe sobria y sensata desde un punto de vista táctico 
y estratégico que evita caer en la locura del panglosianismo o en 
el desánimo de la resignación). 

Una de las principales líneas de ataque a las que recurren los 
marxistas hostiles a Engels y a su dialéctica de la naturaleza es un 
triste reflejo de una patraña antimarxista que resulta demasiado 
familiar. Este lugar común descarta mecánicamente el marxismo 
en todas sus facetas al igualarlo indiscriminadamente con el estali- 
nismo. Según esta cantinela, repetida tan a menudo, la Unión So- 
viética de Stalin es el resultado lógico e inevitable de las ideas de 
Marx; supuestamente, la realidad del terror de la burocracia estatal 
revela, desde la perspectiva histórica del siglo Xx, la utopía irrea- 
lista y desastrosa de los adalides comunistas del siglo XIX. Los ad- 
versarios de un materialismo dialéctico asociado con las ciencias 
naturales (entre los que se incluye cierto número de marxistas 
occidentales) a veces pueden tener la tentación de conjurar el fan- 
tasma del «científico descalzo», el agrónomo ucraniano “Trofim 
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Lysenko, encumbrado por Stalin!?%. Lysenko representa para la 
ciencia soviética lo que Stalin para el «socialismo realmente existen- 
te», a saber, una caída aterradora en el dogmatismo rígido, la polé- 
mica superficial, el cinismo institucional y las purgas paranoicas. 

Si la figura de Stalin sirve ostensiblemente a los anticomunistas 
como demostración reduccionista del absurdo horror del marxis- 
mo en su totalidad, la figura de Lysenko sirve a los antiengelsianos 
para racionalizar su rechazo de toda filosofía dialéctico-materia- 
lista de la naturaleza y de la ciencia. “Timpanaro destaca la ausen- 
cia de conexiones sólidas entre los escritos filosóficos de Stalin (en 
los que expone su doctrina, el llamado «diamat») y los materialis- 
mos marxistas vinculados con la ciencia, desde el de Engels hasta 
el de los científicos y filósofos de la ciencia no lysenkoístas de los 
países del Este!?!. Levins y Lewontin, en un capítulo de Dialectical 
Biologist titulado «El problema del lysenkoísmo», intentan frus- 
trar la maniobra barata de explotar la figura de Lysenko para ve- 
dar —por ser políticamente peligrosa e intelectualmente imútil- 
toda mezcla del marxismo con la ciencia!??. Por una plétora de 
buenas razones, ningún marxista que se respete a sí mismo acepta 
como válido y obligatorio el manido argumento antimarxista que 
utiliza el estalinismo para condenar el marxismo dberhaupt. Cual- 
quier marxista que explote el lysenkoísmo, esa subvariante cienti- 
fista del estalinismo, para desplegar exactamente la misma clase 
de argumento contra las apropiaciones dialéctico-materialistas de 
las ciencias naturales tendrían que avergonzarse. De forma simi- 
lar, los izquierdistas radicales del presente no son los únicos que 
deberían dejar de sentirse presionados para flagelarse incesante- 
mente por todos aquellos que están a su derecha y les exigen que 
caigan en la inacción disculpándose continuamente por las mise- 
rias del socialismo realmente existente; también los pensadores 
marxistas de los albores del siglo XXI deberían dejar de pedir per- 
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dón por la tragedia que supuso el lysenkoísmo. Para ello, algunos 
marxistas contemporáneos tendrán primero que enterarse de la 
verdad histórica y asimilar que han estado a la sombra de esto, de 
su culpa inconsciente, durante mucho tiempo. 

Llegados a este punto, no me resisto a mencionar de pasada el 
ensayo de Walter Benjamin que lleva como título «Tesis sobre la 
filosofía de la historia», texto justamente famoso y celebrado. In- 
voco a Benjamin en conexión con dos observaciones que se ase- 
mejan. La primera de ellas pertenece al marxista Alfred Sohn- 
Rethel. En su obra Gejstige und korperliche Arbeit, el autor subraya 
el peso de lo que pone en juego su genealogía histórico-materia- 
lista de las formas de pensamiento matemático y científico-natu- 
rales afirmando que el socialismo, en ausencia de una evaluación 
marxista autocrítica de la ciencia y la tecnología, amenaza con 
degenerar en una tecnocracia desigualitaria!? (en 1951, cuando 
Sohn-Rethel había terminado su manuscrito!”*, esta degenera- 
ción parecía un hecho consumado en la Unión Soviética y sus 
satélites). La segunda observación que tengo en mente es la que 
hace Michel Foucault, un autor no marxista, hacia el final de la 
última clase del curso que dictó en 1975-1976 en el Collége de 
France. En aquella sesión (17 de marzo de 1976), Foucault intro- 
dujo los conceptos de «biopoder» y <«biopolítica»!?*, que, como 
todo el mundo sabe, han llegado a ser increíblemente influyentes 
en la teoría sociopolítica contemporánea. Cuando el año acadé- 
mico tocaba a su fin, dijo lo siguiente: «Una cosa es segura: el 
socialismo no ha hecho crítica alguna de la cuestión del biopo- 
der»!”*, Eso hace que, supuestamente, esté condenado a quedar 
aprisionado por la misma clase de estructuras de poder que domi- 
nan el mundo capitalista occidental!?”. Desde el punto de vista de 
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Foucault, todavía no se había producido una crítica ideológica 
adecuada del biopoder y su política, por no hablar de una revolu- 
ción contra ellos!”, 

En los seminarios del Collége de France impartidos a finales 
de la década de los setenta (en especial los dos cursos consecutivos 
«Seguridad, territorio, población» [1977-1978] y «El nacimiento 
de la biopolítica» [1978-1979)), Foucault, bajo la influencia mani- 
fiesta de Archipiélago Gulag, publicado en 1973 por Aleksandr Sol- 
zhenitsyn, y despejando el camino en Francia de los nouveux phi- 
losopbes, exmaoístas arrepentidos!?”, exhibe lo que da la impresión 
de ser una ignorancia deliberada y tozuda de la historia y las teo- 
rías de la multifacética tradición marxista. Remedando un manido 
gesto típicamente liberal, insinúa, tal vez con grosería calculada, 
que el marxismo tout court merece desecharse junto con los as- 
pectos más aborrecibles del socialismo realmente existente a lo 
Stalin!*%, Además, ofrece una imagen falsa de los marxistas, obse- 
sivamente preocupados, de manera históricamente falta de toda 
originalidad e imaginación, con «el Estado» en cuanto conjunto 
centralizado de los Órganos de la administración!*!, 

Dejando al margen las polémicas y las provocaciones antimar- 
xistas de Foucault, ni él ni Sohn-Rethel muestran conciencia al- 
guna de que, empezando por Engels y siguiendo por Dietzgen, 
Plejánov, Lenin, Nikolái Bujarin, Boris Zavadovsky, Mao “Tse- 
Tung y muchos otros, el marxismo (particularmente entre sus 
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corrientes no occidentales) ha asumido el reto de comprometer- 
se críticamente con la ciencia en general y con las ciencias de la 
vida en particular. Por ejemplo, la biología, la ciencia de lo vivo, 
fue objeto de un intenso escrutinio filosófico y de un encendido 
debate político por parte de científicos y no científicos en la 
Unión Soviética desde la década de los veinte hasta la de los cua- 
renta, para bien y (con Lysenko) para mal. Los escritos de Engels 
sobre las ciencias dieron lugar a una corriente de filosofía de la 
ciencia que hoy ha caído prácticamente en el olvido. La orienta- 
ción filosófica marxiano-engelsiana en relación con las ciencias 
no solo ha quedado borrada del recuerdo de los que piensan que 
esta subdisciplina filosófica es una provincia habitada en exclusi- 
va por los filósofos analíticos desde comienzos del siglo XX, con 
el Círculo de Viena y Oxbridge, sino también de la inmensa ma- 
yoría de marxistas occidentales y, todavía en mayor medida, de 
los filósofos continentales, un grupo tan amplio como disper- 
so!*?, Si, según Sohn-Rethel, el socialismo realmente existente se 
atrofió hasta convertirse en una opresiva burocracia de tecnócra- 
tas del partido, y si, según Foucault, el revolucionario marxismo 
en el poder no logró zafarse de las garras del biopoder, desde 
luego no fue, como sugieren los erróneos diagnósticos de estos 
autores, a causa de una ausencia de esfuerzos conjuntos (informa- 
dos por la sofisticación filosófica del materialismo dialéctico) 
para repensar de arriba abajo las ramificaciones sociales y econó- 
micas que tenían para los seres vivos las complejas superposicio- 
nes de política y ciencia, el hecho (por recurrir al vocabulario 
biopolítico del posfoucaultiano Giorgio Agamben) de que una 
zoe estuviera atrapada en una bios y de que una bios estuviera atra- 
pada en una zoe de formas que científica, política y filosóficamen- 
te problematizaban esta propia distinción. Sin embargo, la in- 
exactitud de las observaciones de Sohn-Rethel y Foucault sobre 
el pasado no implica que no puedan servir como postes indicado- 
res para el marxismo (o los marxismos) del presente y del futuro: 
si los marxistas no se ocupan de las ciencias, acabarán a merced 
de estas; el alcance y la profundidad de la importancia económica 
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y política de las teorías y prácticas científicas no se puede repri- 
mir sin riesgos ni eludir de facto. 

En relación con Benjamin, yo diría que el compromiso dialéc- 
tico-materialista de Engels con las ciencias y el desarrollo de este 
proyecto por parte fundamentalmente de los marxistas soviéticos 
a comienzos del siglo XX han sido, durante al menos los últimos 
cincuenta años de historia del pensamiento político de la izquier- 
da radical en Occidente, una «imagen del pasado no reconocida 
por el presente como una de sus propias cuestiones», con lo que, 
como advierte Benjamin, «amenaza con desaparecer irremediable- 
mente»!**. En su siguiente tesis sobre la filosofía de la historia, la 
sexta, hace otra advertencia: «Ni siquiera los muertos estarán a salvo 
del enemigo si este gana. Y este enemigo no ha cesado de cose- 
char victorias»!**, El materialismo histórico al estilo de Benjamin 
combate estos peligros «cepillando la historia a contrapelo»'*”. El 
materialismo histórico marxista está también obligado a cepillar a 
contrapelo la historia del marxismo, al menos de vez en cuando, y 
sobre todo en situaciones de crisis. 

Teniendo en mente las atinadas inquietudes de Benjamin, mi 
llamamiento a una vuelta a Engels está motivado en parte por la 
impresión —y la esperanza— de que el descubrimiento de las fibras 
ocultas del pasado que él y sus simpatizantes dejaron al futuro pue- 
de equipar la actual lucha de la izquierda con armas nuevas y pode- 
rosas en la guerra contra un tardocapitalismo globalizado cimenta- 
do esencialmente en las ciencias naturales tanto desde un punto de 
vista económico como ideológico. Tengo la fuerte sospecha de que 
convertir la ciencia en un caballo de “Troya, convenientemente si- 
tuado en el corazón del capitalismo biopolítico y tecnocientífico, es 
una estrategia mucho más prometedora para la izquierda que afe- 
rrarse exclusivamente a la crítica de la ideología cultural o a lanzar 
objeciones contra las altas murallas de las fortalezas científicas des- 
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de fuera de ellas. Como sabe todo hegeliano, la única crítica que 
merece la pena es la crítica inmanente. Al resucitar el espíritu cien- 
tífico de Engels, mi propósito es, como dice Benjamin de diversas 
formas, «apoderarse de un recuerdo que aparece fugazmente en un 
momento de peligro»!*, dar «un salto de tigre en el pasado»”””, 
«escupir»!%$ y sacar nuevamente a la luz una secuencia histórica 
eclipsada y sepultada, como un espectro virtual, en el pasado histó- 
rico, pero más preñada que nunca de posibilidades 4 venir. 

A comienzos del siglo XXI, convertir inmanentemente las cien- 
cias al materialismo dialéctico, elevarlas internamente a la dignidad 
de las ideas de este, es un imperativo urgente, dados los riesgos, 
amenazadores pero también prometedores, que encontramos en 
esferas socialmente tan importantes como la ecología, la genética, 
la salud y la agricultura. Hay que revivir el espíritu combativo y 
anticlerical del materialismo francés del siglo XVII, en esta ocasión 
para luchar contra una nueva iglesia, la del ostentoso tecnocientifis- 
mo capitalista, adornado con toda clase de artilugios (o, para decir- 
lo con términos familiares procedentes de la teoría francesa, para 
luchar contra los «aparatos ideológicos de estado» de Althusser 
hegemónicos en lo educativo!*” o contra el «discurso universitario» 
de Lacan actualmente imperante!*). Creo que esta opción no solo 
es recomendable sobre la base táctica y estratégica de una práctica 
propagandística y política decidida e indispensable para una «gue- 
rra de trincheras» (si no una «guerra de maniobras») gramsciana!*!, 
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Para mí, se trata de admitir que muchas cosas reveladas por las 
ciencias actuales, en una actualidad cuya oscuridad no la vuelve 
menos actual, constituyen en última instancia un testimonio a fa- 
vor del materialismo dialéctico engelsiano-marxiano (en línea con 
la caracterización hecha por Seve de la función crítica de la Na- 
turdialektik en relación con las ciencias!'*, la extracción de este 
testimonio exige intervenciones de carácter teórico-filosófico). 
Situando la idea marxista del lado de las verdades que tenemos a 
la vista (en las ciencias, como en todas las disciplinas, objetividad 
y neutralidad no son sinónimos), la izquierda radical puede y debe 
tener confianza en que, por debajo de las incrustaciones intracien- 
tíficas y no científicas de unos cientifismos ideológicamente ma- 
nipulados y manipuladores, las ciencias experimentales y empíri- 
cas no son irremediablemente cómplices de las ideologías del 
statu quo (Althusser), de la racionalización irracional de los mun- 
dos completamente administrados (Adorno, Horkheimer et al.) o 
de las maquinaciones del biopoder (Foucault y Agamben). Las 
ciencias están listas para unirse a movimientos de la historia que 
luchan contra las barreras y corrientes de la era capitalista, una era 
en la que, pese a todo, han madurado a gran velocidad en el trans- 
curso de los dos últimos siglos!*. Al resucitar el proyecto engel- 
siano de teorizar las ciencias a través de las lentes del materialis- 
mo dialéctico, se puede demostrar que el capitalismo no solo es 
irracional en su exigencia de una sumisión alienante a la anarquía 
de los mercados, sino también en el sentido filosófico y científico 
más estricto. 

En Viviendo en el final de los tiempos, libro publicado en 2010, 
Slavoj Zizek proclama: «La condición sine qua non de la política 
comunista contemporánea es la resurrección de la “crítica de la 
economía política”»!*%, Con razón, afirma que durante las últimas 
décadas la mayoría de los marxistas occidentales han dejado de 
lado el meollo del pensamiento del maduro Marx (una acusación 
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de la que no se libra Badiou)'*. Mucho de estos teóricos utilizan 
el marxismo simplemente como una matriz que les permite reali- 
zar una crítica ideológica en el ámbito de los estudios culturales. 
Para decirlo en términos marxistas tradicionales, la infraestructu- 
ra se derrumba y las superestructuras se convierten en los únicos 
objetos de interés teórico. 

Quiero complementar la proclamación de Zizek sobre la con- 
dición necesaria para que se dé una renovación del comunismo (es 
decir, repetir creativamente la crítica histórico-materialista de la 
economía política elaborada por Marx) con una afirmación que ya 
he formulado antes: la condición sine qua non del materialismo 
marxista contemporáneo pasa por resucitar una dialéctica de la 
naturaleza sustentada en una ciencia innovadora y capaz de com- 
batir la complicidad práctica e ideológica de los cientifistas y los 
cientifismos con un tardocapitalismo globalizado cada vez más 
dependiente de ellos (es decir, repetir creativamente la filosofía 
dialéctico-materialista de las ciencias naturales elaborada por En- 
gels). Las críticas de la ciencia esgrimidas por los marxistas occi- 
dentales para racionalizar el hecho de dejar a la Naturdialektik en 
la cuneta histórica son al mismo tiempo demasiado críticas y de- 
masiado poco críticas: demasiado críticas porque estos marxistas, 
con el absolutismo purista del «o todo o nada», interpretan que el 
encaje en el capitalismo de las ciencias empíricas y experimentales 
de la modernidad las compromete total y absolutamente hasta en 
su núcleo más íntimo; demasiado poco críticas, porque estos mar- 
xistas occidentales no se hacen cargo de la lucha contra los cienti- 
fismos ideológicos en el campo de batalla de las propias ciencias, 
con lo que conceden por adelantado demasiado terreno a sus ad- 
versarios. En esta vena, Timpanaro advierte de manera justificada 
lo siguiente: «Si el marxismo no confirma y profundiza el mate- 
rialismo (tal como procuró hacerlo Engels en el ámbito marxista), 
se convierte en una filosofía limitada a los licenciados en humani- 
dades o a los filósofos puros»!*, En El origen de la familia, la pro- 
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piedad privada y el Estado, Engels, para quien las ciencias modernas 
eran logros supremos de la civilización humana, declara, como 
buen dialéctico, que «todo cuanto alumbra la civilización tiene do- 
ble filo, doble sentido, está dividido contra sí mismo, es contradic- 
torio»!*, La izquierda radical del siglo XXI debe hacerse cargo de 
las contradicciones de la ciencia contemporánea y sus implicacio- 
nes extracientíficas y desplegarlas implacablemente, recordando 
con aplomo que las espadas científicas pueden cortar en múltiples 
direcciones. 

El maravilloso artículo de Lenin «Sobre el significado del ma- 
terialismo militante», escrito en 1922, con la expresión de su con- 
fianza en las inclinaciones espontáneamente materialistas de la 
ciencia, defiende la importancia de reclutar a científicos naturales 
para que actúen como representantes públicos radicalizados del 
materialismo dialéctico ateo (más adelante, Timpanaro reiterará 
los argumentos presentados por Lenin en su texto)'*, En lo to- 
cante a este programa, propuesto de manera enérgica, Lenin 
mantiene que, si no se logra reclutar a esta clase de intelectuales, 
no solo se perderá una oportunidad, sino que los militantes comu- 
nistas abandonarán a su propia suerte, de un modo contraprodu- 
cente para ellos mismos, a los trabajadores del conocimiento, for- 
midablemente dotados de una munición intelectual y un prestigio 
sociocultural puestos al servicio del capitalismo. Abandonados a 
sus propios recursos, carentes de una formación, una guía y una 
orientación político-filosófica adecuadas —y lo que dice Lenin so- 
bre los científicos de su época me parece aplicable a los de la nues- 
tra—, estos intelectuales son propensos a abrazar ideologías y cien- 
tifismos atrapados de manera acrítica en las telarañas y cadenas 
espirituales propias de las coyunturas estancadas!*, Quiero reedi- 


147 E. Engels, The Origin of the Family, Private Property and the State, 
Nueva York, Penguin Books, 1985, p. 97 [ed. cast.: El origen de la familia, la 
propiedad privada y el Estado, trad. de E. Luque, Madrid, Alianza, 2013]. 

148 S. Timpanaro, On Materialism, cit., pp. 12, 15. 

149 V.T. Lenin, «On the Significance of Militant Materialism», en Selec- 
ted Works: One-Volume Edition, Nueva York, International Publishers, 1971, 
pp. 660-667 [ed. cast.: Obras escogidas, vol. 3, Madrid, Akal Editor, 1975, pp. 
687-695]. 
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tar el llamamiento lanzado por Lenin en 1922 para crear «una 
especie de “Sociedad de Amigos Materialistas de la Dialéctica 
Hegeliana”», que incluya, como él señala con insistencia, a cientí- 
ficos convertidos y los frutos de sus esfuerzos, digeridos por el 
materialismo marxiano-engelsiano!*%. Los trabajadores científi- 
cos del capitalismo deben poder entrar en las filas de sus otros 
sepultureros intelectuales y manuales, y hay que animarlos a ello. 
La izquierda puede perder mucho si desprecia o rechaza esta coo- 
peración y esta solidaridad interdisciplinar. Timpanaro observa 
con perspicacia que «la experiencia cotidiana de la degradación 
de la ciencia, por la que deja de ser un instrumento de liberación y 
se convierte en un instrumento de opresión [...], da lugar a la re- 
ducción (unilateral y errónea) de la ciencia a ideología»!*!. La iz- 
quierda necesita aprender urgentemente a resistirse al impulso 
anticientífico, tan comprensible como engañoso. Ha llegado la 
hora de despertar a algunos muertos poderosos y volver a empe- 
zar con Engels, ese camarada querido e inestimable de Marx. 


150 Ibid, p.665. 
151 S, Timpanaro, On Materialism, cit., p. 258. 
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CAPÍTULO VII 


Recordar lo imposible: para una anamnesis 
metacrítica del comunismo 
Frank Ruda 


COMUNISMO INCONCEBIBLE, FILÓSOFOS IMPOSIBLES 


El problema es tener una idea... 
Alain Badiou 


Hoy, el comunismo parece imposible!. Y también parece que 
todo aquello que la palabra «comunismo» representó a lo largo 
de su historia nunca experimentará algo parecido a un nuevo co- 
mienzo. Hasta el momento, la palabra «comunismo» ha significa- 
do a lo largo de la historia lo siguiente: superación de la terrible 
división y especialización del trabajo que cimenta la división de la 
sociedad en clases antagónicas; una forma diferente de organiza- 
ción, no estatal; y, por último, la igualdad entre todas las personas”. 
Sin embargo, todas estas características parecen radicalmente in- 
validadas por todos los intentos previos de implantar el «comu- 
nismo» y darle una existencia práctica y concreta?. 

Al menos, esto es lo que las sirenas de la ideología dominante 
—que podríamos denominar, con Badiou, «materialismo democrá- 
tico»— predican por doquier: la organización no estatal única- 
mente funciona en relación con las dinámicas del mercado y los 
beneficios individuales; la reducción de las habilidades especiali- 


1 Por sus críticas y valiosos comentarios a las versiones previas de este 
artículo, tengo una deuda de gratitud con Eva Marlene Heubach, Mike 
Lewis, Mark Potocnik y Aaron Schuster. 

2 Sobre esta caracterización del comunismo, véase A. Badiou, «Le coura- 
ge du présent», en Le Monde, 13 de febrero de 2010. 

3 Sobre cómo concebir esta invalidación, véase A. Badiou, Peut-on penser 
la politique?, París, Seuil, 1985, y A. Badiou, The Communist Hypotbesis, Lon- 
dres/Nueva York, Verso, 2010, pp. 1-40. 
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zadas (sin una reespecialización constante) entre la mano de obra 
se considera una mera señal de subdesarrollo, y la referencia a 
toda forma de igualdad al margen de la igualdad abstracta de 
aquellos con capacidad para comprar las mismas mercancías —es 
decir, el hecho de hablar de igualdad entre todas las personas— se 
considera una reliquia mohosa de formas trasnochadas de pensa- 
miento. Cuando en 1923 Georg Lukács escribió en Historia y con- 
ciencia de clase las palabras que citaré a continuación, parece que 
estuviera pensando en nuestra época, más que en la suya: 


De este modo, aquello mismo que habría que comprender [...] se 
convierte en el principio aceptado, en virtud del cual se pueden expli- 
car todos los fenómenos [...] concretamente la inexplicada [...] factici- 
dad de la existencia burguesa?, tal como es aquí y ahora, y adquiere la 
pátina de una eterna ley de la naturaleza [...] que durará eternamente”. 


Por más que lo que tenemos ahora experimente una crisis tras 
otra, se presenta por todas partes como si fuera lo único concebi- 
ble. Por tanto, la palabra «comunismo» nombra algo que, aquí y 
ahora, parece referirse a una cosa inconcebible. El comunismo es 
imposible; así lo ha demostrado la historia, y, en consecuencia, no 
puede —o, para ser más precisos, no debe- ser objeto de reflexión. 

Lo acontecido y lo vivido en la historia con el nombre de 
«comunismo» no debe ser objeto de reflexión, y no cabe imagi- 
nar un nuevo comienzo comunista%. El «comunismo» significa 


* En la actualidad podríamos decir de la existencia «materialista demo- 
crática». Sobre este concepto, veáse A. Badiou, Logics of Worlds: Being and 
Event, 2, Londres/Nueva York, Continuum, 2009, pp. 1-9, y los seminarios 
impartidos por Badiou en los últimos años, disponibles en entretemps.asso.fr. 

7 G. Lukács, History and Class Consciousness: Studies in Marxist Dialectics, 
Cambridge, MA, Massachusetts Institute of Technology Press, 1999, p. 157 
[ed. cast.: Historia y conciencia de clase, trad. de M. Sacristán, Barcelona, Gri- 
jalbo, 1978]. Eso es lo que Mark Fisher ha llamado recientemente «realismo 
capitalista». Véase M. Fisher, Capitalist Realism: Is there no Alternative?, 
Hants, Zero Books, 2009. 

6 El congreso celebrado en Nueva York (tras los de Londres y Berlín) 
con el título «Idea of Communism», organizado por Alain Badiou y Slavoj 
Zizek, tenía como lema: «Communism: A New Beginning». 
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únicamente crímenes sin fin y solo nombra regímenes de te- 
rror”. Lo que tenemos es todo lo que hay, y, aunque no sea per- 
fecto, sigue siendo la menos mala de las opciones imaginables. 
Podríamos extraer una consecuencia de esta naturalización de 
«lo que hay» siguiendo un experimento mental de Fredric Ja- 
meson. En la actualidad, a la mayoría de los habitantes del pla- 
neta le parece mucho más verosímil la posibilidad de que un 
cometa choque contra la Tierra que la posibilidad de que se pro- 
duzca el menor cambio en el sistema imperante, es decir, en el 
sistema capitalista. En la actualidad, parece que el único cometa 
procedente no del espacio exterior, sino del espacio interior, 
tenga su origen en la avaricia de los ejecutivos de los bancos de 
inversión, unos inmorales cuya depravación se ve alentada por el 
propio sistema para el que trabajan. Para evitar los catastróficos 
efectos de sus inmoralidades* solo necesitamos una buena dosis 
de responsabilidad ética en los escalones superiores de la socie- 
dad, fácilmente respaldada por la evaluación objetiva de las 
agencias de calificación. Así nos libraremos de los depredadores 
y podremos vivir felices en lo que finalmente será «el capitalis- 
mo global con rostro humano»”. 


7 A partir de esta premisa, a los reaccionarios les encanta sacar la si- 
guiente conclusión: si a lo largo de la historia toda forma de aspiración co- 
lectiva a un bien universal solo ha traído consecuencias catastróficas, la úni- 
ca posición verdaderamente ética consiste en dejar de aspirar a todo bien 
universal y colectivo. Es una posición apreciada por muchos de los llamados 
«filósofos» o de los que sostienen «posiciones de izquierdas» en la actuali- 
dad: desde los «nuevos filósofos» franceses hasta teóricos «ilustrados» e 
«informados» de sistemas como Norbert Bolz, pasando por filósofos del 
Partido Verde de Alemania como Micha Brumlik o periódicos de izquierdas 
como el alemán TAZ. 

8 Para un análisis profundo de este mecanismo, véase A. Badiou, «This 
Crisis is the Spectacle: Where is the Real?», en Communist Hypotbesis, cit., 
pp. 91-100. 

2 S.Zizek, In Defense of Lost Causes, Londres/Nueva York, Verso, 2008, p. 
459 [ed. cast.: En defensa de causas perdidas, trad. de F. López, Madrid, Akal, 
2011]. También podemos afirmar que en la actualidad estamos viviendo una 
versión perversa de este capitalismo con rostro humano en la forma de un 
socialismo para ricos. Si eres lo bastante rico, el sistema te salvará, hagas lo 
que hagas; si no lo eres, te dejará caer. 
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Sin embargo, en la actualidad no solo parece imposible el co- 
munismo. No es difícil encontrar corrientes filosóficas que tam- 
bién parecen radicalmente desfasadas e invalidadas por la historia. 
¿Quién sería capaz de seguir defendiendo un cartesianismo, un 
hegelianismo o un platonismo estricto, después de los famosos 
«giros» (el lingiístico, el performativo, etc.) de la teoría, y tras el 
triunfo de la hegemonía pragmatista y praxeológica en el discurso 
filosófico, y a tenor del predominio del lenguaje corriente o de la 
filosofía analítica de la mente tout court? Sin embargo, es intere- 
sante que incluso los capitalistas del presente parezcan admitir 
que en el pensamiento de Marx hay algo valioso. Todo el mundo 
parece disfrutar de las ventajas (morales) que conlleva ser crítico 
con el sistema y, al menos hasta cierto punto, anticapitalista!. 
Marx resulta de utilidad para todo hijo de vecino, incluso para los 
corredores de bolsa o para los políticos conservadores, y por su- 
puesto para la mayoría de los filósofos que defienden el actual 
estado de las cosas. Sin embargo, no puede decirse lo mismo de 
Platón, Descartes o Hegel. Parece que estamos en una situación 
posterior a la de la validez de la idea de comunismo, y en un «esta- 
do filosófico global»!! que es también un estado posterior a. La 
situación filosófica está estructurada de tal manera que nos en- 
contramos en una fase posterior a aquella en la que podíamos creer 
en ideas eternas, verdades irrefutables, un saber absoluto o el dua- 
lismo entre ser y apariencia. Al contrario, hoy creemos que en 
nuestro mundo no cabe nada eterno, y que la existencia de verda- 
des no relativas es inconcebible, y nos adherimos a la relatividad 
esencial de todo saber y a la naturalización absoluta de las apa- 
riencias. Cuando aún éramos capaces de creer cosas muy distintas, 


10 Como argumentaré, ese es el motivo de que el anticapitalismo nunca 
sea suficiente y de que necesite un complemento político. Siguiendo los tra- 
bajos recientes de Badiou y Zizek, quiero proponer que ese complemento tal 
vez radique en una crítica de la actual identificación del significante «demo- 
cracia» con el marco del parlamentarismo liberal. Para expresar esta pro- 
puesta con una fórmula kantiana, podríamos decir que el anticapitalismo sin 
crítica de la democracia es impotente, pero también que toda crítica de la democra- 
cia sin anticapitalismo es ciega. 

11 A. Badiou, Being and Event, Londres/Nueva York, Continuum, 2005, 
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creíamos en el comunismo como en algo irrefutable, eterno y 
concebible. Pero la situación ha cambiado y parece que no tenga- 
mos ninguna alternativa. 

¿Quién —a excepción de un puñado de pensadores militantes, 
principalmente de Eslovenia!?, por ejemplo— se atrevería a defen- 
der hoy en día sin dudarlo una posición estrictamente hegeliana? 
Ser hegeliano se considera aceptable siempre que uno se despoje 
del núcleo traumático de Hegel, es decir, del llamado «saber ab- 
soluto». Sabemos que todos somos finitos y que no tenemos acce- 
so a nada absoluto. En el ámbito de la filosofía, la única posición 
hegeliana que resulta posible adoptar hoy es la que se basa en una 
interpretación liberal de Hegel, centrada, por ejemplo, en su lla- 
mada teoría del reconocimiento mutuo!*. Con estas interpreta- 
ciones (liberales), lo que queda de Hegel culmina finalmente en 
una posición que sacrifica sus pretensiones más esenciales y cae 
en el historicismo o en el relativismo, o conduce a una hipostati- 
zación del ámbito social, en el que el imperativo más importante 
es el de respetar las opiniones ajenas. A continuación, todo esto se 
concibe como compromisos normativos, y uno extrae la conclu- 
sión de que toda práctica (política) se sustenta en el vínculo social 
de la intersubjetividad!*. Pero eso simplemente significa que úni- 
camente existen prácticas relativas y variables históricamente; no 


12 Estoy pensando en Slavoj Zizek, pero también en Mladen Dolar y 
Alenka Zupancic. 

13 A este respecto, resulta paradigmático el ejemplo de A. Honneth, The 
Struggle for Recognition: The Moral Grammar of Social Conflicts, Cambridge, 
MA, Massachusetts Institute of Technology Press, 1995 [ed. cast.: La lucha 
por el reconocimiento: por una gramática moral de los conflictos sociales, trad. de M. 
Ballestero, Barcelona, Crítica, 1997], aunque la idea también está presente 
en los trabajos de los «<hegelianos de Pittsburgh». 

14 Por lo general, esta historia se suele contar dentro de la historia de la 
filosofía. Si en Kant encontramos determinados compromisos normativos 
(explícitos o implícitos), lo que Hegel añade es precisamente la dimensión 
social, la idea de que los compromisos normativos se sitúan en el dinámico 
juego de roles de los individuos que luchan por la realización de su propio 
bien. El problema de esta interpretación es que relaciona la lucha por la 
vida entre el amo y el esclavo tal como aparece en la Fenomenología de Hegel 
con el espíritu objetivo, en el que, como descubre Hegel, esta lucha ha 
quedado superada. 
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hay nada transhistórico que pueda ver la luz del día, por más que 
Hegel —como hay que añadir de inmediato— creyera erróneamen- 
te lo contrario. Solo en esta forma castrada sigue siendo defendi- 
ble el hegelianismo, y lo mismo cabe decir sobre la mayoría de las 
pretensiones de Descartes (en relación con el sujeto del cogito!? o 
con la creación y la existencia de verdades) o de Platón (en lo to- 
cante a la organización disciplinada de una sociedad gobernada 
por guardianes y por el rey filósofo, considerada un claro síntoma 
del palmario totalitarismo de Platón, o a la existencia de algo que 
no coincide inmediatamente con la esfera de lo sensible). 

La distinción entre eternidad y apariencia, entre alma y cuerpo 
—en suma, entre todo aquello que recuerda al dualismo-—, se consi- 
dera tan radicalmente desfasada, tan imposible, como parece serlo 
la idea de comunismo!*. Estamos en una posición posterior al comu- 
nismo y posterior a lo que fue pensado por Platón, Descartes y He- 
gel con nombres como el de idea, cogíto, saber absoluto, astucia de 
la razón, etc. Sencillamente, un filósofo no puede desarrollar una 
teoría moral del reconocimiento mutuo y tolerante y, al mismo 
tiempo, propagar el comunismo, puesto que es evidente que el co- 
munismo nunca ha representado nada meramente relativo, tole- 
rante o mutuo. El comunismo siempre ha sido escandaloso, en un 
sentido u otro. Y siempre ha implicado una organización que en 
multitud de aspectos estaba «más allá del bien y del mal», por em- 
plear la terminología de Nietzsche; una organización para la eter- 
nidad y, tal vez, eterna; una organización que, al menos en princi- 
pio, aspiraba a poner en práctica la imposibilidad de las acciones y 
las afirmaciones desigualitarias. Por tanto, para vincular el diagnós- 
tico del ámbito político con el de la situación filosófica, podemos 


15 En este sentido, a Descartes no solo se lo suele atacar por ser dualista, 
sino también por no atender a la dimensión social de la constitución de la 
subjetividad. 

16 Una de las peores acusaciones que se pueden recibir en el campo de 
filosofía es la de dualismo. Esta circunstancia puede ser indicativa de que 
el dualismo merece una defensa. La cuestión, entonces, es la de saber de 
qué dualismo estamos hablando. He rastreado algunas implicaciones del 
problema en mi texto «Exiting the Woods: Cartesianism for the 21st Cen- 
tury (to come)», de próxima publicación en Monokl, Estambul, 2013. 
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afirmar lo siguiente: una categoría esencial que en la actualidad se 
presenta en política con el significante «comunismo» y en filosofía 
con los nombres de Platón, Descartes y Hegel es la categoría de lo 
imposible. Eso no implica que Platón, Descartes y Hegel sean pen- 
sadores comunistas, sino que lo que se suprime de sus respectivas 
posiciones es algo que también se ataca con el nombre de «comu- 
nismo», es decir, que se presentaba como no relativo y no histórico, 
o, lo que es lo mismo, que se presentaba como eternamente verda- 
dero. La cuestión que quiero plantear es ciertamente fundamental: 
¿cuál es la tarea de la filosofía en unos tiempos en los que en la 
política y en la filosofía prevalece -aunque de diversos modos- lo 
imposible? ¿Dónde empezar cuando uno toma la cuestión de un 
nuevo comienzo del comunismo por una cuestión filosófica?””. 

En la actualidad, tras la desaparición del idealismo y lo que 
podríamos denominar la muerte de Dios, todos nos hemos vuelto 
materialistas. Y la forma contemporánea de materialismo que se 
nos ofrece tiene dos axiomas fundamentales: solo hay cuerpos y 
lenguajes, o solo hay individuos y comunidades'*. El idealismo 
está trasnochado, superado; cuando llamamos idealista a alguien, 
lo que a menudo queremos decir es que no conoce de verdad las 
leyes del mundo contemporáneo. Por lo general, los idealistas pa- 
recen idiotas encerrados en la torre de marfil de la filosofía. No 
queda más opción que ser materialistas. Como ha señalado Ba- 
diou, uno de los imperativos más básicos en los que descansa el 


17 La cuestión del comunismo en la actualidad, tal como yo la veo, ha de 
tratarse primero y ante todo como una cuestión filosófica, no como una 
cuestión política. Tratarla como una cuestión directamente política o bien 
llevaría a la nostalgia o a la melancolía izquierdista por lo que se ha experi- 
mentado con ese nombre a lo largo de la historia, con la que la situación 
histórica concreta en que nos encontramos quedaría desatendida, o bien se 
vería como un llamamiento directo a la acción, lo que nos volvería ciegos a 
las coordenadas singulares de la situación histórica o nos haría emprender 
acciones que en realidad no cambian nada. Siguiendo a Badiou y Zizek, he 
intentado elaborar una distinción entre pseudoacciones y acciones reales en 
<Remembering, Repeating, Working Through Marx: Badiou and Zizek and 
the Re-Actualizations of Marxism», en Revue Internationale de Philosopbhie, 
Bruselas, 2012. 

18 Véase n. 4. 
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materialismo democrático es el de vivir sin una idea!”. Vivir sin 
una idea es el terreno que suelen compartir lemas como «Disfru- 
ta sin límites», «Sé flexible», etc. Pero vivir sin una idea es reducir 
la vida a mera supervivencia. 

En este punto podríamos preguntarnos dónde está el problema 
de la convicción materialista de que el hombre es incapaz de vivir 
para otra cosa que no sea la satisfacción de sus propios intereses”. 
El primer Marx ya criticó un efecto de esta clase de ideología, al 
insistir en que el capitalismo reducía a todos los animales humanos 
al substrato de su animalidad?!. Aunque parece que hayan cambia- 
do muchas cosas, en la actualidad el materialismo democrático 
conduce precisamente al mismo resultado??. Pero ¿cómo es esto 
posible, si parece que actuamos de una manera perfectamente hu- 
mana mientras compramos productos de Appel, consumimos café 
de Starbucks o disfrutamos viendo porno en internet? En primer 
lugar, como diagnóstico, quiero argumentar que puede haber —y 
que hay- una regresión de la humanidad a la animalidad; que pue- 
de haber una privación (reductiva). Pero también quiero defender 
la siguiente tesis, que es una exigencia crucial de lo que yo llamo 
anamnesis metacrítica: no existe relación entre lo humano y lo ani- 
mal. De un modo más conforme a la dialéctica, quiero argumentar 
que no existe relación entre lo humano y lo animal, que lo que 
existe es algo así como un animal humano que es la encarnación de 
la ausencia de relación entre lo humano y lo animal”. Los anima- 


19 Véase, por ejemplo, A. Badiou, Communist Hypothesis, cit., p. 67. 

20 Pues eso es precisamente lo que significa vivir sin una idea: vivir úni- 
camente para la satisfacción del interés propio y ser un perfecto egoísta; por 
definición, todo lo demás es imposible. 

21 Evidentemente, estoy pensando en los manuscritos de 1844 de Marx. 
Véase K. Marx, The Economic and the Philosophical Manuscripts of 1844 and the 
Communist Manifesto, Nueva York, Princeton, 1988 [ed. cast.: Manuscritos 
económico-filosóficos de 1844, trad. de W. Roces, Barcelona, Grijalbo, 1975]. 

22 Se puede encontrar una interesante comparación entre la situación 
capitalista del siglo XIX y la nuestra en A. Badiou, Le Réveil de Phistoire. Cir- 
constances, 6, París, Lignes, 2011, pp. 17-27 [ed. cast.: El despertar de la histo- 
ria, trad. de B. Moreno-Luque, Madrid, Clave Intelectual, 2012]. 

23 He desarrollado esta idea en Can Animals be Political? A Question of 
Philosophy and Indifference (en prensa). 
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les humanos son encarnaciones de esta ausencia de relación, por lo 
que no existe una ausencia pura de relación; es importante que no 
perdamos esto de vista?*. Esta tesis quedará más clara a medida que 
desarrolle mi argumentación y me conducirá a la elaboración de 
mi propuesta esencial: en la actualidad, la filosofía necesita tomar 
la forma de una anamnesis metacrítica. 


EL HUMANISMO ANIMAL Y EL BIOMATERIALISMO DE LO POSIBLE 


Pero la razón no se dejará nunca convencer de que la existencia 
de un hombre que solo vive (por muy ocupado que esté en este asun- 
to) para gozar tenga en sí un valor, aun cuando ese hombre, como 
medio para ello, dé en ayudar lo mejor posible a otros que igualmen- 
te no buscan más que el goce, gozando con ellos, por simpatía, todos 
los deleites. 


Immanuel Kant? 


¿Por qué en la actualidad los animales humanos han quedado 
reducidos a su animalidad? Como es sabido, la tesis de Badiou 
afirma que el capitalismo es el régimen que se toma en serio el 
hecho de que el hombre es también un animal”, Eso ofrece un 
modelo patológico (en el sentido que da al término Kant) de la 
vida cotidiana y lleva a una comprensión del sujeto que se centra 
en su constitución animal, en su cuerpo, dado que los cuerpos 
pueden definirse y, en consecuencia, naturalizarse. “Todos noso- 
tros parecemos saber perfectamente —de un modo sumamente 


24 Es importante hacerlo, para no caer en ciertas trampas (idealistas). 
Nunca puede haber algo meramente humano que no tenga un sustrato ani- 
mal. Afirmar que podríamos ser absolutamente humanos entraña defender 
la idea de eliminar nuestra propia encarnación, lo que me parece una postu- 
ra muy complicada de sostener. En esta línea puede situarse la interesante 
—aunque problemática— posición de Jambet y Lardreau. Véase G. Lardreau 
y Ch. Jambet, Lange. Ontologie de la révolution, París, Grasset, 1975. 

25 T. Kant, Critique of tbe Power of Judgment, Cambridge, CUP, 2000, p. 
93 [ed. cast.: Crítica del juicio, trad. de M. García Morente, Madrid, Espasa, 
2007]. 

26 Véase A. Badiou, F. Ruda y J. Vólker, «Wir mússen das affirmative 
Begehren hiiten», en A. Badiou, Dritter Entwurf eines Manifest fir den Affir- 
mationismus, Berlín, Merve, 2008, pp. 45-46. 
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antiespinozista— lo que puede hacer un cuerpo y lo que necesita 
para sentirse bien. Por tanto, la idea del sujeto propia del capita- 
lismo contemporáneo responde a un modelo biosubjetivo de sub- 
jetividad encarnada; en última instancia, se considera que el hom- 
bre es «un bípedo sin plumas, cuyos encantos no son evidentes»”?. 
El capitalismo reduce todos los cuerpos a sus capacidades comer- 
ciales, sus intereses particulares, sus pequeños deseos y fetichis- 
mos, y después produce una animalidad comercial generalizada. 
Como ya afirmó Marx al hablar del trabajador que quedaba redu- 
cido al mero funcionamiento de su estómago, el capitalismo pre- 
senta un sistema totalizador que reduce a todo el mundo a su 
constitución puramente corporal, animal, orgánica. 

En este punto, el imperativo contemporáneo es vivir la propia 
vida de una manera puramente corporal, es decir, animal, sin com- 
promisos, sin ideas. La imagen de la humanidad que presenta el 
capitalismo es una construcción históricamente específica y una 
interpretación ideológica de lo que es un cuerpo (basada en la con- 
vicción de que existe algo así como «un cuerpo»? con el que uno 
vive). La simple conservación de la vida, es decir, la supervivencia, 
nos coloca en la posición de sujetos «pasivos»; así, por ejemplo, es 
fácil entender que, en política, contar con un número significativo 
de votantes pasivos se considere más importante que contar con 
un número significativo de verdaderos militantes?”. Lo que la 
ideología capitalista-materialista produce es la igualdad abstracta 
de los cuerpos animales, objetivados, individuales, que comparten 
la misma forma de constitución (biológica) y pueden circular exac- 
tamente igual que objetos. Y que circulan en lo que, según Badiou, 
es el nombre contemporáneo del no-mundo en el que vivimos: el 


27 A. Badiou, Etbics: An Essay on tbe Understanding of Evil, Londres/Nue- 
va York, Verso, 2001, p. 12. 

28 Me refiero a la brillante formulación de una «unidad del cuerpo» 
utilizada por Lorenzo Chiesa en «The Partisan's Morale Provisoire» (ma- 
nuscrito inédito). 

22 Para una reconstrucción de la distinción formulada por Sartre entre 
números activos y números pasivos, véase, por ejemplo, A. Badiou, Pocket 
Pantheon: Figures of Postwar Philosophy, Londres/Nueva York, Verso, 2009, pp. 
14-35. 
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mercado*". Por eso la democracia se ha convertido en «el emblema 
y el guardián de una oligarquía conservadora cuya principal (y a 
menudo belicosa) actividad consiste en proteger su propio territo- 
rio como lo hacen los animales bajo el nombre usurpado de mun- 
do»*!. Es esta reducción la que suspende el mundo, lo disminuye y 
deja tras de sí un mero entorno que, al mismo tiempo, debería 
preocuparnos a todos. En última instancia, todo ello da paso al 
monótono sinsentido de las inquietudes sobre el medio ambiente 
o sobre los derechos humanos, que se presentan a sí mismas como 
defensoras de los derechos de nuestra especie. Y eso es así porque 
la reducción de los seres humanos a su especie animal está íntima- 
mente vinculada a una amenaza con la que se enfrenta toda espe- 
cie: la domesticación. La definición negativa más sencilla de una 
especie es la siguiente: aquello que puede ser domesticado. Y la 
forma de domesticación democrático-materialista, como parte de 
su proyecto ideológico, consiste precisamente en esta reducción 
naturalista a la animalidad, a la que llamaré humanismo animal. La 
vida humanista animal es una vida subjetivamente empobrecida, 
aun cuando uno tenga la suerte contingente de llevar una vida ob- 
jetivamente acomodada. Es una vida sin una idea, o, por decirlo en 
otras palabras, una vida sin pensamiento”. 

Por tanto, el capitalismo produce indiferencia: la igualdad cor- 
poral, abstracta y objetiva de todos los animales humanos que vi- 
ven en el medio ambiente del mercado en el que han de competir 


30 Badiou: «[M]Jercado es el nombre de un mundo que no es un mun- 
do». A. Badiou, «Philosophy and the “War against Terrorism”», en Infinite 
Thought, Londres/Nueva York, Continuum, 2003, p. 162. Aquí se da incluso 
una extraña forma de animismo neopagano, como indican frases hechas del 
tipo «los mercados no están satisfechos» y otras similares e igualmente om- 
nipresentes. 

31 A. Badiou, «The Democratic Emblem», en G. Agamben, A. Badiou, 
D. Bensaid y W. Brown, J.-L. Nancy, J. Ranciére, K. Ross y S. Zizek, Demo- 
cracy in What State?, Nueva York, Columbia University Press, 2011, p. 8. 

2 El humanismo animal, como puede apreciarse en multitud de ámbitos 
distintos, no intenta producir ninguna forma de pensamiento, puesto que el 
pensamiento entra en contradicción con su propio concepto. También debe- 
ría quedar claro por qué el humanismo animal capitalista es esencialmente 
una doctrina de Estado, puesto que —retocando la fórmula de Heidegger— el 
Estado no piensa. 
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entre sí. Y esta producción material de indiferencia —todo el mun- 
do se convierte en un cuerpo animal egoísta que intenta convertir- 
se en el mejor depredador””- funciona incluso mejor porque, por 
utilizar el término de Stephen Jay Gould**, ha «exaptado» la for- 
ma estatal perfecta para realizarse, a saber, la democracia. En la 
actualidad, la forma misma de la democracia está condicionada por 
el contenido capitalista, y la forma misma del capitalismo está con- 
dicionada por el contenido democrático. El contenido capitalista 
en la forma democrática se hace presente en la hegemonía de los 
intereses y de los deseos patológicos, y, finalmente, en la constitu- 
ción bestial del hombre, que domina todos los debates «políticos» 
contemporáneos, las controversias sobre los derechos humanos, 
etc. Esto es un efecto de lo que yo denomino humanismo animal. El 
contenido democrático en la forma capitalista está presente en la 
mayoría de las interpretaciones prácticas de los principios demo- 
cráticos; por ejemplo, de la libertad como libertad del trabajador 
para vender su fuerza de trabajo. De eso trata en esencia el mate- 
rialismo democrático. Badiou tiene razón al subrayar que todo Es- 
tado es indiferente a la igualdad. Y la forma del Estado democráti- 
co capitalista contemporáneo organiza la conformidad abstracta 
(del cuerpo individual o del cuerpo comunitario) mediante los 
procesos de las llamadas libres elecciones, que son indiferentes a 
todas las singularidades. Las elecciones son medios estatales de orga- 
nizar la indiferencia, y esta indiferencia organizada es indiferente, 
precisamente, en relación con todo punto de lo real*?. Sin embar- 
go, las elecciones libres se venden en la actualidad como si fueran 
la realización misma de la libertad: uno puede votar todo aquello 
que resulta políticamente posible. A partir de aquí podemos inferir 


33 Este parece ser el punto de partida concreto del proyecto absoluta- 
mente reaccionario de John Gray. Véase su libro Straw Dogs: Thoughts on 
Humans and Other Animals, Nueva York, Farrar, Straus «% Giroux, 2007 [ed. 
cast.: Perros de paja: reflexiones sobre los humanos y otros animales, Barcelona, 
Paidós, 2003]. 

34 S. Jay Gould, «<A Crucial Tool for Evolutionary Biology», Journal of 
Social Issues 47:3, 1991, pp. 43-65. 

35 Como afirmó Badiou en cierta ocasión: «En esencia, el voto entra en 
contradicción con los principios, como con toda idea de emancipación y 
protesta». A. Badiou, Polemics, Londres/Nueva York, Verso, 2006, p. 91. 
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por qué en la actualidad la categoría de lo posible se ha convertido 
en un instrumento de opresión. ¿Por qué debería ser así? 

En política, la confianza en lo posible puede tener tres conse- 
cuencias*: 


1. La prioridad de lo posible entraña que uno ha optado ya 
por un modelo particular de cambio: el cambio como am- 
pliación de lo posible. 

2. Este proceso de ampliación entraña que la igualdad única- 
mente puede concebirse de una manera gradual, como un 
estado gradualmente realizado del régimen ampliado de lo 
posible. En este punto, debemos recordar un grito francés 
de batalla: Tout ce qui bouge n'est pas rouge (No todo lo que se 
mueve es rojo). 

3. Por tanto, alinearse con lo posible supone inevitablemente 
alinearse con la primacía de la desigualdad sobre la igual- 
dad, puesto que, en un ámbito dado de lo posible, siempre 
hay algo que parece imposible. 


Por eso, al alinearse con lo posible, se vuelve imposible todo 
cambio en el marco de lo que parece posible. Se vuelve sistemáti- 
camente imposible transformar la situación de cualquier otra ma- 
nera que no sea la de la ampliación de lo posible. Con ello, lo que 
al final tenemos es un ámbito de posibilidades históricamente es- 
pecíficas y circunscritas que puede ser realizable. Ampliar, de ma- 
nera aparentemente infinita, lo que es posible supone aceptar un 
punto límite final de dicha ampliación. Por eso, el «comunismo», 
una organización de la imposibilidad de los enunciados desigua- 
litarios aquí y ahora —puesto que eso es precisamente lo que el 
comunismo ha representado a lo largo de su historia— parece im- 
posible. Sin embargo, esa organización no se puede alcanzar sim- 
plemente mediante una ampliación gradual de lo posible. 

En la actualidad, lo posible es un régimen estatal y estable que, 
aunque parece cambiar continuamente, en realidad nunca cambia 


36 Me atengo aquí a los argumentos que Badiou ha desarrollado en sus 
seminarios. Véase entretemps.asso.fr. 
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de verdad. Dicho de otro modo, alinearse con el régimen de lo 
posible es apoyar un retorno al actual estado de las cosas y adhe- 
rirse para siempre al estado existente en la actualidad. Por eso 
entraña un ámbito circunscrito de reflexividad*”. En consecuen- 
cia, la ampliación supuestamente infinita de lo posible está nece- 
sariamente limitada y finitizada por algo que parece ser imposible 
dentro de una situación histórica dada. Y esa imposibilidad se na- 
turaliza en la misma medida en que el régimen de lo posible in- 
tenta naturalizarse. 

Por consiguiente, aceptar lo que resulta posible es redoblar la 
imposibilidad: existe una imposibilidad general de cambiar las le- 
yes del cambio (es decir, la ampliación de lo posible), y eso entraña 
siempre la imposibilidad, que adopta formas diversas, de organizar 
los enunciados imposibles y desigualitarios. Esa es la razón de que 
en la actualidad se presente al comunismo como algo imposible, 
empezando por los posibles medios de naturalizarlo y de naturali- 
zar las imposibilidades con las que choca. Dicho de otro modo, lo 
imposible es simplemente (es decir, para siempre y ontológicamen- 
te) imposible. Todo esto se relaciona con el hecho de que en la ac- 
tualidad el paradigma fundamental de lo posible es lo natural. Y 
eso es así porque la naturalización significa que la única orienta- 
ción ofrecida por lo posible se inscribe en esta ecuación axiomática: 


posible = «existencia = individual = cuerpo»**, 


Lo posible es lo corporalmente e individualmente natural. Lo 
posible es lo que hay; por ejemplo, los cuerpos, cuya existencia 
está determinada naturalmente por sus necesidades, etc. En últi- 
ma instancia, el materialismo capitalista de lo posible es un mate- 
rialismo del cuerpo biológico y animal, que cae bajo el paradigma 
de lo natural, de lo posible naturalizado. Es un biomaterialismo de 
lo posible””. 


37 S. Lazarus, Antbropologie du nom, París, Seuil, 1996. 

38 A, Badiou, Logics of Worlds, cit., p. 2. 

32 Por eso también, como ha señalado Zupancic, al partir del régimen de 
lo posible llegamos a una forma de naturalización contemporánea como la 
del racismo del éxito: un racismo que presenta el éxito como una categoría 
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Por tanto, para resumir: el humanismo animal es el resultado 
directo del marco ideológico del materialismo democrático, que 
entraña un materialismo sin una idea. Eso conduce a la más radical 
—es decir, material- reducción de los seres humanos a su subestruc- 
tura animal, y presenta una producción, una organización y una 
administración a gran escala de la indiferencia*. La uniformidad 
abstracta de los cuerpos circulantes individuales y colectivos pro- 
duce una equivalencia y una indiferencia abstractas entre ellos. 
Pero ¿qué hacer ante esta situación, filosóficamente hablando? La 
respuesta que quiero plantear es que la filosofía no debería aspirar 
a quedarse encerrada en la academia, ni a convertirse en un discur- 
so de conocimiento puramente administrativo, como, por ejem- 
plo, lo es el discurso universitario*!. Por eso, la filosofía tiene que 
comprometerse*. Tiene que intervenir para clarificar la situación, 
y puede hacerlo —contra la corriente dominante- si asume la tarea 
de la anamnesis metacrítica. Si la cuestión de un nuevo comienzo del 
comunismo puede tratarse como una cuestión filosófica, ha de tra- 
tarse como una cuestión de anamnesis metacrítica. Por tanto, a 
continuación me centraré en explicar qué es la anamnesis metacríti- 
ca, y después pasaré a concretar cuál es su relación con el comunis- 
mo. Para ello, haré en primer lugar algunas observaciones prelimi- 


nares sobre la anamnesis metacrítica del comunismo”. 


natural, inscrita en las capacidades de nuestro cuerpo individual y en nuestro 
estilo de vida. Véase A. Zupancic, The Odd One In: On Comedy, Massachu- 
setts/London, Massachusetts Institute of Technology Press, 2007, pp. 5-7. 

+0 Se puede encontrar un análisis interesante sobre la producción de la 
indiferencia en el capitalismo, aunque escrito desde una perspectiva muy 
poco radical, en G. Lohmann, Indifferenz und Gesellschaft. Eine kritische Au- 
seinandersetzung mit Marx, Fráncfort, Suhrkamp, 1991. 

+ Como he intentado señalar al principio, la filosofía del discurso uni- 
versitario actual es, sin ninguna duda, la llamada filosofía analítica (en todas 
sus versiones pragmatistas). Aunque la filosofía analítica se considera dialéc- 
tica, como se verá por lo que sigue, en realidad no lo es, puesto que no va 
más allá de un esquema limitado de pensamiento dialéctico (evita pensar lo 
que yo llamo dialéctica de la dialéctica y la no dialéctica). 

2 De esta manera, y tal vez únicamente de esta manera, no puede dejar 
de ser heredera de Sartre. 

* Todo esto necesita una elaboración mucho mayor. Trataré de presen- 
tar una explicación más detallada en un libro que se encuentra en proceso de 
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En este momento, la anamnesis metacrítica del comunismo, en- 
tendida como aquello que responde a la pregunta por el nuevo co- 
mienzo del comunismo, no ha hecho más que empezar. Sin embar- 
go, me gustaría partir de una idea muy sencilla, pero esencial: si, en 
la actualidad, el comunismo parece imposible, cualquier abordaje 
metacrítico O anamnésico del comunismo tiene que vérselas con lo 
que parece imposible. La anamnesis metacrítica se compone de tres 
características, que también estructurarán este capítulo: 


1. un idealismo sin idealismo*, 
2. una dialéctica de la dialéctica y la no dialéctica*, 
3. una posición cartesiana para el siglo XXI (por venir)*, 


La filosofía entendida como anamnesis metacrítica guarda una 
relación directa con la posición filosófica de Badiou. 


IDEALISMO SIN IDEALISMO O LA FILOSOFÍA COMO ANAMNESIS 


Podemos afirmar que, dado el actual predominio del materia- 
lismo democrático, la vieja batalla ideológica, para decirlo con pa- 
labras de Althusser, entre idealismo y materialismo”, determinan- 
te para la filosofía a lo largo de su historia, ha entrado en una 
nueva fase. Con el completo agostamiento del idealismo, podemos 
afirmar que la división que separaba al idealismo del materialismo 


preparación y que de momento lleva el título de Indiferencia y repetición (que 
debo a Aaron Schuster), centrado principalmente en Descartes, Kant, He- 
gel, Marx y, en última instancia, Platón (especialmente su manera de retar al 
sofista). 

+ Desarrollo esta idea mucho más extensamente en mi «Idealism without 
Idealism: Badious Materialist Renaissance», en Angelaki (en prensa). 

$ Para una version más extensa, véase F. Ruda, «Thinking Politics Con- 
cretely: Negation, Affirmation and the Dialectics of Dialectics and Non- 
Dialectics», en Thinking — Resisting — Reading The Political (en prensa), tam- 
bién disponible en blip.tv. 

+6 Véase F. Ruda, «Exiting the Woods», cit. 

7 Véase L. Althusser, «Philosophy as Revolutionary Weapon», en mar- 
xists.org; y A. Badiou, «Philosophy as Creative Repetition», en lacan.com. 
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está reapareciendo dentro del materialismo. Esa es una posible 
manera de concebir la distinción introducida por Badiou entre 
materialismo democrático y dialéctica materialista. Si el idealismo es 
imposible, entonces la única opción concebible es el materialismo; 
pero al ser aún el materialismo una «atmósfera ideológica»*, como 
ha dicho Badiou, podemos asumir que la repetición de la distin- 
ción entre idealismo y materialismo dentro del propio materialis- 
mo crea un materialismo idealista, malo, y un materialismo pro- 
piamente materialista. Al contrario, lo que quiero sostener es que 
habría que abordar de una manera más dialéctica la inscripción 
contemporánea de la distinción entre idealismo y materialismo en 
el ámbito del materialismo. Para resumir, diré que esta repetición 
contiene un momento de inversión, un momento que invierte de 
una forma material la distinción entre materialismo bueno y mate- 
rialismo malo dentro del propio materialismo, o, mejor dicho, que 
introduce un momento de torsión dentro del materialismo. Si- 
guiendo a Badiou, voy a argumentar que el materialismo democrá- 
tico se puede entender como un materialismo sin una idea, como 
un materialismo sin idealismo, y que todo enfoque dialéctico mate- 
rialista se debe concebir como un ¿idealismo sin idealismo. 

Podemos encontrar en Descartes un buen lugar por el que em- 
pezar. En sus Meditaciones metafísicas encontramos un pasaje nota- 
ble, en el que se pregunta cómo es que se nos puede engañar en 
absoluto. Y una parte de la respuesta que ofrece es que el error 
puede proceder del atributo que más nos asemeja a Dios: la liber- 
tad de nuestra voluntad. Me puedo equivocar porque soy libre sin 
límites: «Cuando la voluntad no se considera de forma relacional, 
sino estrictamente en sí misma, la voluntad de Dios no parece mu- 
cho mayor que la mía...»*”. Pero eso significa que la libertad de 


48 A. Badiou, Logics of Worlds, cit., p. 3. 

 R. Descartes, Philosophical Essays and Correspondence, Indianápolis/Cam- 
bridge, Hackett Publishing, 2000, pp. 124-125. La contingencia de la libertad 
de Dios es fundamentalmente necesaria. De lo contrario, Dios estaría obliga- 
do a crear verdades, y, por tanto, eliminaríamos la contingencia de la libertad. 
En este punto, tal vez pudiéramos volver a descubrir una huella cartesiana en 
las obras de realistas especulativos como Meillassoux. Descartes fue el primer 
filósofo que insistió de forma radical en la necesidad de la contingencia. 


193 


mi voluntad es tan infinita que hasta puede desear al mismo tiem- 
po dos cosas incompatibles. Además, en una famosa carta escrita 
en 1644, Descartes afirma lo siguiente: «Y, por otro lado, si dios 
quiso que algunas verdades fueran necesarias, no lo quiso necesa- 
riamente. Pues una cosa es desear que fueran necesarias y otra 
desearlo necesariamente, o que se necesitara desearlo»%%. Sartre 
insistió en que, para Descartes, Dios es tan libre que su libertad 
debería identificarse con la contingencia radical*!; la libertad es la 
contingencia de crear un mundo de una manera o de otra. El ar- 
gumento de Descartes es que mi voluntad (que me asemeja a 
Dios) es tan libre que puede desear A y No-A al mismo tiempo. 
Por tanto, la filosofía cartesiana del sujeto comienza confrontan- 
do lo que Descartes expresa como sigue: «Puedo ser libre sin in- 
clinarme por ambos sentidos. De hecho, cuanto más firmemente 
me inclino en una dirección, más libre es mi elección. Cuando 
ninguna razón me inclina en una dirección más que otra, siento 
indiferencia —es decir, siento que no importa el camino que elija—, 
y esa la clase de libertad más pobre»*?. El argumento de Descartes 
es que solo somos radicalmente libres cuando tomamos una op- 
ción; la libertad consiste en tomar una opción, no en la oportuni- 
dad de elegir entre opciones posibles?*. Por tanto, la libertad solo 
es real, solo se realiza, en una decisión, no en la existencia abstrac- 
ta de dos posibilidades entre las que elegir, en la que podríamos 
permanecer eternamente**, La libertad consiste, como podríamos 
decir con Badiou, en «hacerse cargo de un punto»””, en una deci- 
sión que condensa todas las supuestas diferencias en una sola op- 


50 Ipid., p. 220. 

51 J.-P. Sartre, «Cartesian Freedom», en Literary Philosophical Essays, 
Vancouver, Collier Books, 1967. 

72 R. Descartes, Philosophical Essays, cit., p. 125. 

33 Como dice él mismo: «<[Cluanto más me inclino en una dirección [...] 
más libremente elijo esa dirección». lbid. 

74 Por tanto, la insistencia en la posibilidad de elegir entre dos opciones 
concebibles es también lo que conduce directamente a la falta de decisión. 
Véase el análisis de esta cuestión que se encuentra en R. Descartes, The Pas- 
sions oftbe Soul: Les passions de 'áme, Indianápolis, Hackett, 1989 [ed. cast.: Las 
pasiones del alma, trad. de J. A. Martínez y P. Andrade, Madrid, Tecnos, 2010]. 

55 A este respecto, véase A. Badiou, Logics of Worlds, cit., pp. 397-448. 
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ción. Y la libertad consiste en elegir las consecuencias de esa deci- 
sión y perseverar en ellas. 

Para Descartes, eso significa que solo puedo equivocarme cuan- 
do no he comprendido la naturaleza de mi libertad. Es lo que suce- 
de cuando cometo el error de concebir mi propia naturaleza como 
la posibilidad de desear A y no-A al mismo tiempo. Por tanto, cuan- 
do me limito a permanecer en el ámbito de este sí y no simultáneos, 
no soy libre. Esa es la razón de que me vuelva indiferente, y es 
también una forma de comprender el principal efecto de la ideolo- 
gía democrático-materialista. El materialismo democrático es un 
biomaterialismo de lo posible, de la indiferencia que elimina la genuina 
elección. Es un régimen del A y del no-A simultáneos. 

Por tanto, podemos aprender de Descartes que la filosofía tie- 
ne que intervenir contra esta —o, mejor, contra toda— clase de in- 
diferencia. Filosofía es filosofía comprometida contra la indiferencia. Y, 
pese a que no puedo desarrollar aquí este argumento con detalle, 
cuando Badiou afirma que políticamente estamos en la misma si- 
tuación que Marx en la década de los cuarenta del siglo xIx*, lo 
que cabe inferir es que, en cierto sentido, filosóficamente estamos 
en la misma situación que Descartes en la de los cuarenta del XVII. 
Pues la filosofía tiene que repetir creativamente el gesto cartesia- 
no contra la indiferencia. Más adelante volveré sobre esto. 

Para resumir: en cuanto siento que hago A, pero sin embargo 
hago no-A (por ejemplo —citando a Zizek-, en cuanto creo que 
participo en un proyecto colectivo al comprarme un café macchia- 
to en Starbucks y concibo tal cosa como la encarnación misma de 
mi libertad), me vuelvo indiferente. O, para decirlo de una manera 
más dialéctica: si mi propia libertad es lo que me asemeja a Dios, 
precisamente no es algo natural (o naturalizable), como en la ac- 
tualidad afirma el materialismo democrático; más bien, es algo 
que en mí mismo es antinatural o incluso anatural, aunque yo 
también sea un ser natural”; es lo otro, lo inhumano dentro del 


56 A. Badiou, Communist Hypotbesis, cit., pp. 259-260. 

57 Esta es una forma posible de comprender por qué los animales huma- 
nos son encarnaciones de la ausencia de relación. Siguiendo a Descartes, 
podemos afirmar que son incorporaciones naturales de algo anatural. 
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sujeto. La libertad es mi naturaleza, y ella es lo que me asemeja a 
Dios; pero Dios es el creador de la naturaleza, de modo que su 
libertad, y también necesariamente la mía, no pueden ser sencilla- 
mente naturales. Por tanto, el argumento de Descartes es que los 
seres humanos son seres libres cuya propia naturaleza es algo anatural. 
Pero, al mismo tiempo, eso les permite malinterpretar su propia 
naturaleza anatural, de una manera que suspende esta misma na- 
turaleza (anatural) naturalizándola. 

No existe relación entre lo humano y lo animal: son dos sus- 
tancias diferentes, como diría Descartes; sin embargo, existe el 
animal humano, una encarnación de esta ausencia de relación. Esa 
encarnación es una encarnación material de esta no-relación, de 
esta ausencia de relación. Y esta encarnación de la ausencia de re- 
lación es una encarnación de la libertad, una incorporación natu- 
ral de algo anatural. La libertad no es ni será nunca algo dado de 
forma natural, lo que equivale a decir que es anatural%. Contra la 
naturalización de la libertad, que es la reducción de los animales 
humanos a la encarnación animal bajo el materialismo democrá- 
tico, hay que insistir en la necesaria anaturalidad de la libertad, 
que convierte al animal humano en un animal humano. Por tanto, 
la libertad exige una auténtica elección, trabajo arduo, disciplina y 
una organización estricta para perseverar en sus consecuencias. 
De eso es de lo que —tal vez como era de esperar— siempre ha tra- 
tado el comunismo. 

También podemos decir que, en la actualidad, el materialismo 
capitalista funciona en cierto modo como el genius malignum de 
Descartes, engañándonos acerca de casi todo. Tal vez sea el genio 
más maligno que podamos imaginar, dado que el capitalismo toma 
la distinción entre cuerpo y alma y extrapola de ella el cuerpo. 
Para volver a decirlo en términos cartesianos: en un hermoso pa- 
saje de las Meditaciones, Descartes reflexiona sobre la prueba del 
«cogito, ergo sum»: «Soy, existo, eso es seguro. Pero ¿durante cuán- 


58 Por eso uno no es sencillamente libre desde el comienzo, desde el 
momento en que nace; la libertad entraña siempre trabajo arduo y discipli- 
na. Zizek ha ofrecido una hermosa demostración al respecto en su interpre- 
tación de 300, película dirigida por Zack Snyder. Véase S. Zizek, «The True 
Hollywood Left», en lacan.com. 
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to tiempo? Durante todo el tiempo en el que estoy pensando. 
Pero tal vez no más; a lo mejor, si dejara de pensar, dejaría de 
existir, y debo tratar esa posibilidad como si fuera real [...]»?*”. 
Podríamos decir que la reducción operada por el capitalismo fun- 
ciona en perfecta alineación con este argumento: el capitalismo 
nos engaña de tal forma que nosotros, como encarnaciones de 
la ausencia de relación entre lo humano y lo animal, pensamos 
que únicamente existimos en lo corporal. O, para decirlo de otro 
modo: sabemos muy bien que existimos como animales humanos, 
pero a pesar de todo actuamos como si no lo fuéramos; actuamos 
de una manera puramente animal, asumiendo la posición de ani- 
males que ya no se atreven a pensar, de animales engañados por el 
genio maligno del capitalismo y por su ideología democrático- 
materialista. 

En este punto también podemos volver la vista a Platón. Y 
podemos clarificar lo que la filosofía, en unos tiempos como los 
nuestros, puede aprender de un perfecto idealista. A saber: la fi- 
losofía tiene que asumir una tarea anamnésica. La lección que 
podemos extraer de Descartes se puede expresar de la siguiente 
manera: para que el animal no llegue a ser indiferente, hay que 
recordarle que su propia naturaleza -su libertad— es anatural. Los 
animales humanos son una encarnación de la ausencia de relación 
entre lo humano y lo animal, encarnaciones naturales de la anatura- 
lidad. Y esta naturaleza anatural solo es real cuando toma partido, 
cuando adopta una decisión. La idea ha llegado recientemente 
incluso a Hollywood. Como dice uno de los personajes de Sucker 
Punch%, película dirigida en 2011 por Zack Snyder: «Si no defien- 


59 R. Descartes, Philosopbical Essays, cit., p. 120. 

6% Suscribo la afirmación de Zizek de que Snyder es una de las figuras 
paradigmáticas de la izquierda hollywoodiense. Puede decirse que Sucker 
Punch es una combinación impresionante de temas hegelianos (la liberación 
y la formación de un sujeto que supera —imaginariamente— imposibilidades 
consta de cuatro fases) y momentos brechtianos (la película se dirige direc- 
tamente al espectador y afirma: «Tenéis todas las armas necesarias, ¡así que 
luchad!»). Voy a presentar un análisis que siga esos ejes en «We are all Hot 
Girls in a Mental Asylum: The “Hollywood Left” and Contemporary De- 
mocracy», en E. Ruda y J, Vólker [ed.], Art and Contemporaneity, Zúrich, 
Diaphanes, 2013 [en prensa)). 
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des algo, te engañan en todo». Pero ¿cuándo defiende uno real- 
mente algo? Aquí es donde el idealista Platón puede ser de ayuda. 
Como ha subrayado Badiou, la pregunta fundamental de Platón 
ha sido siempre: «¿Cuál es la vida buena?» o «¿Cuál es la vida 
digna de una idea»». Esta era —y tal vez siga siendo— la pregunta 
de la filosofía, la pregunta de Platón'!. Y Platón —el primero que 
defendió la idea de la idea— la responde de esta forma: a uno no lo 
engañan en todo, sino que defiende algo, cuando uno sostiene una 
idea y se aferra a ella. Y, como Badiou ha señalado en diversas 
ocasiones, una idea es siempre una excepción a la mera existencia 
de lo que hay, de los cuerpos individuales, de las opiniones y los 
lenguajes colectivos. Una idea es siempre la excepción, en cierto 
modo escandalosa, inhumana y anatural, al ámbito natural y dado 
de las opiniones. 

Por volver a Platón, podríamos afirmar que la primera tarea de 
la filosofía en nuestros tiempos es la de «realizar la difícil tarea 
de resucitar la idea»% contra la reducción omnipresente de los 
animales humanos a la animalidad. Y como vivimos en una época 
en la que parece que no haya ni una sola idea disponible, la filoso- 
fía ha de trabajar por su propia resurrección, es decir, por un nue- 
vo comienzo de la idea que ha sido abordada y que es abordada 
con diferentes nombres, uno de los cuales es el de «comunismo». 

Por tanto, lo que en las actuales condiciones materialistas hay 
que resucitar del idealismo es precisamente la idea de una idea”, es 
decir, la forma de inscribir la distinción entre materialismo e idea- 
lismo en el propio materialismo. No es una simple vuelta al idealis- 


61 Véanse sus seminarios sobre «Pour aujourd'hui, Platon!» en entre- 
temps.asso.fr. Véase también A. Koyré, Discovering Plato, Nueva York, Co- 
lumbia University Press, 1968. 

62 Ibid. 

63 Este es el aspecto que tendría una inversión materialista del materia- 
lismo: nos volveríamos hacia el idealismo para resucitar la (forma o idea de 
la) idea y reinsertarla en las bases materialistas de toda posición contempo- 
ránea. Eso puede dar una respuesta a la pregunta formulada por Badiou en 
sus seminarios sobre Platón: «¿Tenemos una idea de la idea?». La respuesta 
que ha de dar en la actualidad toda posición materialista y dialéctica tiene que 
ser afirmativa. El problema estriba en cuáles habrán sido las consecuencias 
de esa respuesta afirmativa. 
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mo, puesto que estamos en una situación en la que únicamente 
podemos ser materialistas. Más bien, esa resurrección entraña in- 
vertir el materialismo para desear que sea necesario y desearlo ne- 
cesariamente o que sea necesario desearlo, es decir, oponerse al 
materialismo sin una idea que conduce al humanismo animal con 
un materialismo de la idea, un materialismo de la hbertad inhumana, 
anatural, del animal humano. Esto puede hacerse inscribiendo un 
auténtico Dos%. el Dos que abarca 1) lo que hay, y 2) una excep- 
ción. También podemos expresar esta idea de la siguiente forma: sí, 
solo existe la vida humanista-animal colectiva e individual, con la 
única excepción de la idea de la vida comunista. Ese renacimiento 
del idealismo bajo condiciones materialistas se puede caracterizar 
con una fórmula que Badiou utilizó en cierta ocasión para describir 
su propio proyecto. En un texto llamado «Metaphysics and the 
Critique of Metaphysics», se refirió a su propia filosofía como 
«metafísica sin metafísica»%, y creo que podemos concebir en estos 
términos el necesario acto filosófico que reinscribe en el materialis- 
mo la distinción entre idealismo y materialismo. Eso significa que 
la filosofía como empresa materialista y dialéctica debe entrañar un 
idealismo sin idealismo. Por eso precisamente la filosofía actual ha de 
ser anamnésica. Toda idea (eso es lo que podemos aprender de Pla- 
tón) es esencialmente buena, y eso conduce a la siguiente tarea: la 
filosofía tiene que recordarnos que tal cosa es así. 


64 Esta idea es también coherente con la posición de Badiou, por más que 
se lo suela presentar como el pensador de algo así como una multiplicidad 
ontológica primordial. No es difícil demostrar que esa imagen obedece a una 
interpretación problemática de su concepción metaontológica, a la luz de la 
insistencia de Badiou en la primacía del Dos (lo uno y lo múltiple puro por 
un lado y el vacío por el otro). Por tanto, su pensamiento es coherente con 
una afirmación suya hecha cierto tiempo atrás: «La dialéctica afirma que 
existe el Dos, e intenta inferir el Uno a partir de él, como una división móvil. 
La metafísica afirma el Uno, y se enreda permanentemente derivando el Dos 
a partir de él. Hay otros, como Deleuze, que afirman lo Múltiple, que nunca 
es más que una apariencia, puesto que afirmar lo múltiple lleva a presuponer 
el Uno como sustancia y a excluir el Dos de él», A. Badiou, Theory of the Sub- 
ject, Londres/Nueva York, Continuum, 2009, p. 22. Véase también mi «<Exi- 
ting the Woods», donde rastreo todo esto con mayor detalle. 

65 A. Badiou, «<Metaphysics and the Critique of Metaphysics», Pli, 10, 
2000, p. 190. 


199 


El hecho de que en este momento toda idea no relativa parez- 
ca imposible carece de importancia. Ya ha parecido imposible 
con anterioridad (y en múltiples situaciones). Por ejemplo, en la 
década de los cuarenta del siglo XIX nadie creía verdaderamente 
en la transformación radical. Por tanto, la filosofía puede y debe 
evocar lo imposible, y recordarnos que ya ha acontecido, y en 
más de una ocasión, antes de que llegara a ser posible. Pero, en 
esa tarea anamnésica, la especificidad histórica es de la máxima 
importancia. Hay que tener en cuenta todas las experiencias —to- 
dos los fracasos— que ha habido ya, y aprender de ellos sin extraer 
la conclusión termidoriana% del materialismo imperante, a saber, 
la de que todo intento de realizar un bien universal y colectivo 
lleva en última instancia a los peores resultados imaginables. Por 
tanto, aunque es verdad que nosotros pensamos después de Platón, 
Descartes y Hegel, tenemos que evitar el oscurantismo de una 
distinción naturalizada entre lo posible y lo imposible, que redu- 
ce al hombre a su sustrato animal y a una vida sin proyecto colec- 
tivo, o sin ninguna relación con algo absoluto (es decir, con una 
idea). En nuestras condiciones históricas concretas, la filosofía 
tiene que ser una anamnesis que nos recuerde que lo imposible 
con el nombre de comunismo- ya ha sido posible en el pasado. 
Podemos entender por qué Descartes, Hegel y Platón son im- 
portantes para esta tarea. 

El método filosófico de Descartes se dirigía contra toda forma 
de engaño o de error en el juicio; es famoso su punto de partida, 
el de dudar de todo lo que alguna vez lo hubiera engañado y en 
lo que, por tanto, ya no podía confiar. A partir de aquí, cabe de- 
ducir que, de una forma similar, la filosofía puede recordarnos 
que ni se puede ni se debe confiar en el genio maligno del capi- 
talismo, ni siquiera bajo su aspecto democrático-materialista. El 
materialismo democrático capitalista intenta animalizar el ani- 
mal humano, o humanizar su dimensión animal. El método de 
Descartes puede hacernos escépticos. Y podemos vincular esta 
duda con una idea formulada por Hegel en su Estética, cuando 


é5 Sobre la lógica de lo termidoriano, véase A. Badiou, Metapolitics, Lon- 
dres/Nueva York, Verso, 2012, pp. 124-140. 
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afirma que el ser humano es el único animal que sabe que es solo 
un animal, y que ese mismo saber lo convierte en algo más que un 
animal”. La tarea de la filosofía consiste en mantener vivo ese 
saber. En consecuencia, podemos combinar el método cartesiano 
y la idea hegeliana con lo que a mi juicio hay que recuperar de 
Platón. 

La tarea de la filosofía es anamnésica. Tiene que recordarnos, 
por así decirlo, que somos encarnaciones de la ausencia de rela- 
ción, y que la capacidad de realizar lo anatural, lo imposible, de 
vivir bajo una idea, está en nuestra propia naturaleza. La filosofía 
adopta el método de la duda para restaurar el saber del animal 
humano y recordarnos la idea de una idea. Así es como puede 
emanciparnos de toda naturalización reductiva. 


DIALÉCTICA DE LA DIALÉCTICA Y LA NO DIALÉCTICA: 
FILOSOFÍA METACRÍTICA 


Sin embargo, para contrarrestar la reducción humanista y ani- 
mal de los seres humanos a animales, se necesita algo más. Es 
importante formular la siguiente pregunta: ¿cómo garantizar la 
concreción histórica de esta tarea anamnésica? “Iomar la idea de 
una idea y desarrollar un ¿dealismo sin idealismo es solo una parte 
de la tarea actual de la filosofía. Hay que relacionar esta tarea con 
la situación histórica precisa en la que estamos. Como ha pro- 
puesto Badiou, nos encontramos en una situación comparable a la 
de Marx en la década de 1840. ¿Cuál era aquella situación? Nadie 
sabía lo que «comunismo» o «revolución» podía significar (como 
en la actualidad) y por eso precisamente formuló Marx estas ideas 
como hipótesis. Eso es lo que hay que repetir. Necesitamos repe- 
tir lo que hizo Marx en ese decenio: necesitamos nuevas tesis so- 
bre Feuerbach (es decir, sobre el materialismo democrático), un 
nuevo manuscrito filosófico-económico (es decir, una teoría de la 


67 Véase G. W. F. Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Art, vol. 1, Oxford, 
Clarendon, 1975, p. 80 [ed. cast.: Lecciones sobre la estética, trad. de A. Brotons, 
Madrid, Akal, 2007]. 


201 


alienación y una teoría del ser de la especie humana) y un nuevo 
manifiesto comunista%, 

El primer Marx se ocupó ante todo de Hegel. Para ser más 
precisos, reelaboró la dialéctica hegeliana, en especial el concep- 
to de negación. Pensemos, por ejemplo, en su famosa definición 
del proletariado como negación de todo lo que la burguesía in- 
cluye en su definición del ser humano”. Si verdaderamente esta- 
mos en una situación comparable, la filosofía actual tiene que 
repetir a Marx. Tiene que trabajar con la dialéctica, es decir, tiene 
que trabajar con el motor del pensamiento dialéctico: la nega- 
ción. Así puede surgir una nueva —o renovada— dialéctica mate- 
rialista, capaz de concebir nuevamente lo imposible en nuestras 
condiciones históricas singulares. Pero ¿cómo repetir en la ac- 
tualidad el gesto de Marx? 

En un artículo importante, Badiou ofrece lo que a mi juicio 
constituyen los primeros esbozos al respecto”. Distingue tres for- 
mas de negación que ofrecen coordenadas esenciales para una 
dialéctica materialista renovada y las relaciona con la Metafísica de 
Aristóteles. En esta obra, Aristóteles muestra que el pensamiento 
en general está determinado por tres principios: 1) el principio de 


68 La comparación entre la situación de Marx y la nuestra tiene necesa- 
riamente esa implicación. El primer Marx, antes de convertirse en el coautor 
del Manifiesto, empezó trabajando sobre Feuerbach (el materialismo demo- 
crático de su tiempo, podríamos afirmar), sobre Hegel y sobre la economía 
burguesa (aunque todo esto puede verse como parte de su reformulación de 
la dialéctica). Los resultados de ese empeño son esencialmente las tesis sobre 
Feuerbach, los manuscritos de 1844 y el Manifiesto. Si nuestra situación es 
comparable, nuestra tarea consiste en rehacer estas obras. 

69 Esta definición se encuentra en K. Marx, «A Contribution to the 
Critique of Hegel's Philosophy of Right: Introduction (1843-1844)», en 
Marx, Early Writings, Londres, Penguin, 1992, pp. 243-258 [ed. cast.: In- 
troducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, trad. J. M. Ripalda, 
Valencia, Pre-Textos, 2014]. He presentado una interpretación de esta de- 
finición en relación con el (in)humanismo de Marx en EF. Ruda, «<Huma- 
nism Reconsidered, or: Life Living Life», Filozofski Vestnik, XXX: 2, 2009, 
pp. 175-196. 

70 Véase A. Badiou, «The Three Negations», Cardozo Law Review, 29: 5, 
2008, pp. 1877-1883. “Tomo lo que Badiou desarrolla en el artículo como 
guía para mi argumentación. 
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identidad: toda proposición es equivalente a sí misma, es decir, a 
su contenido de verdad; 2) el principio de no contradicción: es 
imposible que, en el mismo contexto, la proposición A y la propo- 
sición no-A puedan ser verdaderas al mismo tiempo; y 3) el prin- 
cipio del tercio excluso: una proposición A ha de ser verdadera o 
falsa, es decir, o bien A es verdad o bien lo es no-A. En este mode- 
lo, la negación tiene una estructura doble. En primer lugar, tiene 
un poder de exclusión: la proposición A excluye la validez de la 
proposición no-A. En segundo lugar, presenta una decisión forzo- 
sa: OA o no-A es válida, sin que exista una tercera opción. La ne- 
gación clásica nunca afirma que «sí» y «no» son válidos al mismo 
tiempo, sino que solo es válido o «sí» o «no». Sin embargo, es 
fácil darse cuenta de que no solo existen formas clásicas de nega- 
ción. Dentro del marco de estos tres principios se pueden inferir 
otras formas lógicas de negación. 

La negación solo es clásica cuando sigue el principio de no 
contradicción y el principio del tercio excluso. También cabe pen- 
sar en una negación que únicamente siga el principio de no con- 
tradicción, pero no el principio del tercio excluso; en una nega- 
ción que siga el principio del tercio excluso, pero no el principio 
de no contradicción; y, por último, en una negación que no siga 
ninguno de ambos principios. Esta última forma de negación pier- 
de todo poder de negación porque ni prescribe una decisión ni 
excluye nada; solo conoce la negación de la negación. La segunda 
forma de negación, la que sigue el principio de no contradicción 
pero no el del tercero excluido, es la que Badiou llama la /ógica 
intuitiva de la negación; a la tercera, la que solo sigue el principio 
del tercio excluso, pero no el de no contradicción, le da el nombre 
de paraconsistente. 

Es importante señalar que, para Badiou, la lógica clásica de la 
negación corresponde al discurso de la ontología. Para su defini- 
ción del ser en cuanto ser, el principio de extensionalidad es fun- 
damental: un elemento de un conjunto pertenece al conjunto o no 
pertenece a él. A (el elemento que pertenece al conjunto) es ver- 
dadero o falso; no hay una tercera opción. Por consiguiente, la 
diferencia entre dos multiplicidades solo puede seguirse del he- 
cho de que un elemento de un conjunto no es un elemento de 
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otro. Si se acepta este marco general, toda forma de negación que 
obedece al principio de no contradicción y al principio del tercio 
excluso no es solo clásica, sino también ontológica. ¿A qué cate- 
goría pertenece entonces la lógica intuitiva de la negación? A la 
lógica de la apariencia, según Badiou. La determinación ontológi- 
ca del ser de una multiplicidad se puede distinguir de la forma en 
que aparece (la intensidad con la que aparece, el hecho de que 
aparezca entre sombras o a plena luz). Aunque se puede demos- 
trar que la lógica intuitiva de la negación es consistente con la 
lógica clásica —no es posible que, en un universo dado, algo apa- 
rezca absolutamente y con la máxima intensidad y que, al mismo 
tiempo, no aparezca—, no es cierto que, en el ámbito de las apa- 
riencias, haya que decidir entre A y no-A. 

Una multiplicidad no puede aparecer y no aparecer al mismo 
tiempo, pero puede aparecer de múltiples maneras o con múlti- 
ples intensidades. Existe una multiplicidad de terceras opciones. 
Por consiguiente, el principio de no contradicción es válido, pero 
el principio del tercio excluso no: A puede aparecer como B en- 
tre la apariencia absoluta, A, y la no apariencia absoluta, no-A. 
Por consiguiente, esta forma de negación no solo es intuitiva, 
sino que está vinculada con el discurso de la apariencia: la feno- 
menología. 

Para comprender la tercera forma de negación —la paraconsis- 
tente, que sigue el principio del tercio excluso, pero no el de no 
contradicción—, hay que introducir, además de la ontología y la 
fenomenología, lo que Badiou llama un acontecimiento. El acon- 
tecimiento se relaciona tanto con el ser como con la apariencia. 
Por tanto, cabe preguntarse: 1) ¿qué clase de multiplicidad nom- 
bra un acontecimiento (ontológicamente)?, y 2) ¿cómo aparece 
un acontecimiento (fenoménicamente)? 

1) Un acontecimiento es una multiplicidad contradictoria cuya 
definición consiste en que pertenece a sí mismo: tiene la propie- 
dad de estar axiomáticamente prohibido para cualquier otra 
multiplicidad. Eso significa que, en el plano de la ontología, un 
acontecimiento no es ni clásico (no sigue el principio de no con- 
tradicción) ni intuitivo. Desde esta perspectiva se lo puede llamar 
paraconsistente. Un acontecimiento puede ser únicamente para- 
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consistente en sí, pero, a pesar de todo, su definición abarcará el 
hecho de que no es más que el conjunto de las consecuencias que 
haya producido. Solo se lo mide por las consecuencias que haya 
sido capaz de producir, y, por tanto, solo se lo puede pensar den- 
tro de la conexión existente entre el ser y las apariencias. Si el 
acontecimiento no es una intervención trascendente, hay que 
afirmar que no existe nada sustancial que pueda contar como 
acontecimiento. Hay que afirmar que las únicas cosas que apare- 
cen son las consecuencias que tiene (un acontecimiento es un 
acontecimiento debido a sus consecuencias). Por tanto, ¿cuál es la 
apariencia de un acontecimiento? Fenoménicamente, es la identi- 
dad de la apariencia y la desaparición. Es decir, lo que es desapa- 
rece cuando se intenta sustancializarlo, y esa propia desaparición 
es su «sustancia», su apariencia. 

Un acontecimiento es un mediador evanescente que parece ser 
paraconsistente, un sí y un no al mismo tiempo; pero esto no cam- 
bia el hecho de que solo podemos decidir lo que habrá sido el 
acontecimiento considerando si ha tenido consecuencias concre- 
tas o no. Por consiguiente, su forma (ontológicamente) paracon- 
sistente necesita una decisión (lógica). Cuando no está claro si 
algo ha ocurrido o no, se necesita una decisión (un «sí> o un 
«no»). En consecuencia, un acontecimiento apela a la forma clá- 
sica de negación: exige la capacidad de exclusión y la capacidad de 
decisión. Si un acontecimiento no es más que el conjunto de las 
consecuencias que produce, podemos afirmar que estas se miden 
por el hecho de que se haya dicho «sí» o «no» a la elección forzo- 
sa que precisa, y también por lo que se sigue de la aceptación de la 
elección o de la indiferencia ante ella. Un acontecimiento cons- 
truye una diagonal que cruza las formas clásica, intuitiva y para- 
consistente de la negación. Pero ¿qué significa esto? 

Podemos afirmar que un acontecimiento es un cambio repen- 
tino en las leyes que regulan el ámbito de la apariencia. Algo que 
parecía imposible aparece ahora bajo la forma de una posibili- 
dad anteriormente inconcebible. Por tanto, no es directamente la 
creación de «algo» nuevo, sino más bien la creación de una posi- 
bilidad nueva, anteriormente inexistente. Si un acontecimiento 
fuera la creación de algo nuevo, principalmente sería destructivo. 
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Pero el acontecimiento también hace posible integrar algo viejo 
en la construcción de algo nuevo, o, para decirlo de otra forma: la 
relación dialéctica no se da únicamente entre lo viejo y lo nuevo, 
sino entre lo nuevo de la secuencia previa (lo nuevo viejo) y lo 
nuevo (lo nuevo nuevo). Por eso es imperativo que cualquier nue- 
vo comienzo del comunismo tenga en cuenta las experiencias que 
ya se han dado, para así poder integrar «algo» viejo en la compo- 
sición de «algo» nuevo. 

El mayor cambio que un acontecimiento puede introducir es 
la transformación de algo que no aparece en un universo dado 
(por ejemplo, no-A) en algo que sí aparece en él (por ejemplo, A). 
Esta transformación es propia del acontecimiento, y sigue la lógica 
clásica de la negación. Al mismo tiempo, hay que pensar las con- 
secuencias del acontecimiento desde la perspectiva de las otras 
dos lógicas de la negación, la intuitiva y la paraconsistente. Las 
consecuencias del acontecimiento son o clásicas (no-A aparece en 
lugar de A), o intuitivas (no-A aparece como B, que no sustituye la 
apariencia de A con la apariencia de no-A), o paraconsistentes. En 
este último caso, se respeta el esquema fundamental de la aparien- 
cia, y la distinción entre A y no-A no queda afectada en absoluto. 
Desde la perspectiva del universo, todo sigue como estaba; el 
acontecimiento y el no acontecimiento son idénticos, y sus conse- 
cuencias son nulas; es decir, no hay acontecimiento. 

Si un universo dado de apariencias se organiza de una manera 
intuitiva, toda forma radical de acción —es decir, toda revolución— 
tiene que seguir la lógica clásica de la negación. Las pseudoaccio- 
nes, es decir, las supuestas revoluciones, siguen la lógica paracon- 
sistente. La verdadera acción debe organizarse de una manera 
clásica, y moviliza el doble poder de la negación (el poder de ex- 
clusión y el poder de decisión forzosa); pero el desarrollo de las 
consecuencias de la decisión exclusiva se produce en un universo 
gobernado por la lógica intuitiva, en el que la decisión puede 
adoptar múltiples maneras de manifestarse. Tal cosa es un prerre- 
quisito necesario para no basar las consecuencias en un solo «sí» 
o en un solo «no». Y hay que señalar que un acontecimiento —pues- 
to que apela en el universo fenoménico a la forma de la negación 
clásica— no es algo que comparta todo el mundo. No todo el mun- 
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do responde a la elección forzosa con un «sí»; hay quien perma- 
nece inconmovible. 

Por tanto, necesitamos concebir una relación entre las tres ló- 
gicas, porque el acontecimiento ontológicamente paraconsistente 
aparece como la negación clásica (algo que ha ocurrido o que no 
ha ocurrido, sin que haya una tercera opción) dentro de un marco 
intuitivo en el que puede haber múltiples consecuencias, y al mis- 
mo tiempo hay una oposición paraconsistente a él, porque no 
todo el mundo comparte el «sí» inicial como respuesta a la elec- 
ción forzosa. A lo largo del proceso de despliegue de las conse- 
cuencias —llamado fidelidad por Badiou”'- siempre existe la tenta- 
ción de transformar el «sí o no» en un «sí y no». «Sí», algo ha 
ocurrido, pero «no», no tengo que extraer las consecuencias de 
ello. Esta es la forma paradigmática de la tentación paraconsisten- 
te o de la denegación fetichista. Esta posición implica precisa- 
mente no asumir las consecuencias que conlleva aquello que he 
decidido. Por eso hay en la actualidad dos materialismos: un ma- 
terialismo reaccionario paraconsistente de la falsa libertad y del falso 
Dos, que adopta la forma de un «sí y no» simultáneos, y una 4u- 
téntica dialéctica materialista. Un materialismo de la indiferencia orga- 
nizada, por un lado, y un materialismo de la igualdad y la libertad 
anatural, por el otro. 

Por eso ha de haber una serie continuamente perpetuada de 
«síes», y por eso también el único imperativo de una ética de la 
verdad es: <¡Continúa!»”?. Hay que sostener la libertad, y, como 
esta acontece en un universo concreto, para sostenerla hay que sus- 
traerla continuamente de todas las diferencias empíricas —naciona- 
les, locales, etc.- que parecen naturales en y para el mundo. Hay 
que repetir el «sí» en la situación que ha cambiado ya en virtud de 
un «sí» anterior. La afirmación determinada subjetiva (el «sí», como 
yo lo llamo) tiene que ser capaz de sostenerse a sí misma repetida- 
mente, de sostener el clasicismo ante un mundo que cambia a través 


71 Sobre la idea de fidelidad en Badiou, véase A. Badiou, Being and Event, 
cit., pp. 201-264, y mi «Von der Treue als subtraktiver Institution», en G. 
Kamecke y H. Teschke (eds.), Ereignis und Institution: Ankntpfungen an Alain 
Badiou, Tubinga, Narr, 2008, pp. 69-96. 

72 A. Badiou, Ethics, cit., p. 52. 
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de las consecuencias que se despliegan en su interior; pero cómo 
ha de hacerse esto no se puede prever. Pese a todo, hay que apoyar 
la idea de que será posible hacerlo. Eso es lo que nos recuerda la 
filosofía: incluso en los tiempos en los que no parece haber posibi- 
lidad alguna de afirmar nada, podemos afirmar esta prescripción. 

Por tanto, hay que sostener el «sí», aunque sea imprevisible 
cómo hacerlo e incluso parezca imposible. Únicamente de este 
modo puede ganar retroactivamente consistencia el surgimiento 
contingente de una nueva posibilidad, o, para decirlo de otra for- 
ma, solo a través de las consecuencias que se despliegan paso a 
paso, o punto por punto —es decir, a través de la continuidad de los 
«síes»>—, puede considerarse retroactivamente un acontecimiento 
como lo que habrá sido, o ganar objetividad en este sentido. Ob- 
jetivo es solo lo que habrá sido objetivo por el efecto retroactivo 
de las consecuencias, que no son más que el clasicismo sostenido de 
la afirmación determinada subjetiva en un mundo cambiante que 
cambia precisamente por los efectos de estas afirmaciones deter- 
minadas. También podemos decir que el sostenimiento constante de 
la afirmación determinada subjetiva de la aparición de la negación clá- 
sica retroactivamente objetiva dentro del marco intuitivo y contra cual- 
quier tentación paraconsistente es un desarrollo dialéctico que siempre (lo 
cual es lo que retroactivamente significa) se basa en algo que no es dia- 
lécticamente deducible: a saber, un acontecimiento. 

Si las consecuencias que cambian el mundo son creadas por un 
acontecimiento, que no es nada más que lo que habrá engendra- 
do, entonces, para no volver a caer en la extrapolación de una sola 
forma de negación (la intuitiva, por ejemplo), hay que insistir en 
la siguiente exigencia: para que la dialéctica materialista no deje 
de ser materialista tiene que introducir algo que no puede dedu- 
cirse dialécticamente; de lo contrario, el acontecimiento quedaría 
sustancializado. 

Esta relación entre las tres lógicas de la negación presenta la 
matriz de una nueva concepción dialéctica. Es dialéctica porque 
es una relación de diversos tipos de negación, y es materialista 
porque considera las consecuencias concretas producidas por las 
relaciones entre las negaciones. ¿Por qué es necesario en la ac- 
tualidad este nuevo esqueleto dialéctico? Por la especificidad his- 
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tórica que nos condiciona. Estamos pensando después de Platón, 
por lo que no podemos sostener una concepción de la verdad o 
de la idea que la considere algo dado; después de Descartes, por lo 
que Dios ya no puede ser la garantía de nada; y después de Hegel, 
por lo que no hay autodespliegue de la idea, o, para decirlo más 
sencillamente, no hay razón en la historia. Para un materialista, 
todo esto es evidente: no hay ideas dadas, verdades ya existentes, 
verdad de la historia. Por tanto, tenemos que pensar de una ma- 
nera que se adapte a la especificidad histórica y que además sea 
materialista. Los que producimos verdades, los responsables de 
nuestro propio destino, somos nosotros. Puede ocurrir en Nueva 
York, al ocupar Wall Street, o en el mundo árabe. Pero la filoso- 
fía, al volver (de nuevo) la mirada a Platón, Descartes y Hegel, 
tiene que recordarnos que somos capaces de producir verdades, 
verdades eternas, puesto que ya hemos demostrado serlo. Por 
tanto, debemos ser fieles a lo que los tres nos han legado, es decir, 
a los conceptos de verdad, sujeto y absoluto. De aquí se sigue que 
la dialéctica materialista, para no volver a caer en los errores de 
los intentos anteriores de aplicar la hipótesis comunista?*, debe 
recordarse continuamente que este despliegue se cimenta en algo 
que, siguiendo la lógica de la retroactividad, es anterior a él, aun- 
que ese algo solo sea accesible y objetivo después de su desplie- 
gue mismo. Para no totalizar la dialéctica —y, por tanto, hiposta- 
siar solo una forma de negación?”*-, la dialéctica materialista tiene 
que ser una dialéctica de la dialéctica (la extracción de conse- 


73 Hay que insistir en que todos los intentos anteriores han sido un fra- 
caso radical. De lo contrario, seremos ciegos a la propia condición histórica 
que necesita nuestra reelaboración del pensamiento dialéctico y materialis- 
ta, es decir, seremos esencialmente ciegos a la reelaboración del concepto de 
negación. 

74 Eso es precisamente lo que las formas anteriores de pensamiento dia- 
léctico han intentado en el momento mismo en que se las puso en práctica. 
Una hipóstasis famosa, por ejemplo, fue la versión leninista de la dialécti- 
ca. Sobre esta cuestión, véase también A. Badiou, «Politics: An Expressive 
Dialectics», en M. Potocnik, E. Ruda y J. Vólker (eds.), Beyond Potentialities? 
Politics between the Possible and the Impossible, Berlín, Diaphanes, 2011, pp. 13- 
22, y E. Ruda y J. Vólker, «Was heift es, ein Marxist in der Philosophie zu 
sein?», en A. Badiou, 1st Politik denkbar?, Berlín, Merve, 2010, pp. 135-165. 
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cuencias) y la no dialéctica (la aparición contingente de una nue- 
va posibilidad). 

“Todo esto también puede ser instructivo en relación con lo que 
es la anamnesis metacrítica. Para Badiou, como sabemos, la filosofía 
se sitúa en la posición de una metaontología respecto de su con- 
dición científica y de una metapolítica respecto de su condición 
política”. Quiero afirmar que, a partir de ahí, se sigue que una 
filosofía que trata de intervenir en una situación concreta no pue- 
de limitarse a ser crítica. La filosofía no será nunca teoría crítica. 
Tiene que ser (teoría) metacrítica. Si la filosofía fuera crítica, se- 
guiría ligada a la situación, insistiendo en posibilidades innombra- 
das que todavía no se han realizado, o empezaría distinguiendo lo 
que hay de lo que debería haber. La filosofía como teoría crítica 
establecería una distinción, en el sentido del griego krinein”*, ana- 
lizaría tendencias, como hizo Ernst Bloch””, y de uno u otro modo 
se adheriría únicamente a una forma de negación como motor de 
la transformación. Por tanto, se uniría, de una manera u otra, al 
ámbito dado de lo posible. Sustraerla de ese vínculo equivale a 
insistir en que ninguna forma de cambio genuino se puede deducir 
mediante la dialéctica. Hay un cambio que, desde la inmanencia 
de una situación dada, parece imposible. Afirmar la paraconsis- 
tencia, en un sentido muy específico, contra la posición demo- 
crático-materialista es esencial, pero hay que pensarla y afirmar- 
la como una paraconsistencia ontológica (del acontecimiento), no 
como una paraconsistencia intuitiva (de la seducción o la denega- 
ción ideológica). Hay que afirmarla como aquello que obliga a 
elegir, que nos obliga a ser libres. Por eso, la filosofía ha de afir- 
mar la aparición contingente, impredecible y escandalosa de una 


75 Véase A. Badiou, Conditions, Londres/Nueva York, Continuum, 2009. 

76 Aquí hay que señalar que krinein también significar «elegir, decidir», 
por lo que, en consecuencia, sugiero que no es que la filosofía decida, sino 
que insiste en la necesidad de elegir. A este respecto, véase también la obser- 
vación de Badiou sobre la tarea de la filosofía en A. Badiou, «Thinking the 
Event», en A. Badiou y S. Zizek, Philosophy in the Present, Cambridge/Mal- 
den, Polity, 2009, pp. 1-48. 

77 Véase, por ejemplo, E. Bloch, «Tendenz — Latenz — Utopie», en Wer- 
ke, Fráncfort, Suhrkamp, 1985. 
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nueva posibilidad imposible, la de un acontecimiento no deduci- 
ble dialécticamente. 

En consecuencia, uno de los elementos de la filosofía como 
anamnesis metacrítica ha de ser el de una dialéctica de la dialéc- 
tica y la no dialéctica”*. Se necesita un posicionamiento metacrí- 
tico —expresión resucitada y defendida por mi camarada Loren- 
zo Chiesa””—, porque permite a la filosofía volverse contra sí 
misma y trazar una línea de demarcación frente a las tendencias 
reaccionarias que encuentra en su seno. La filosofía crítica traza 
una línea idealista de demarcación; la filosofía metacrítica tra- 
za la línea de demarcación de un idealismo sin idealismo, o, sen- 
cillamente, una auténtica línea partidista y materialista de de- 
marcación. 

«Metacrítica» entraña autocrítica, una torsión filosófica contra 
toda dialéctica falsa (liberal, pragmatista, etc.). Pero la metacrí- 
tica también ha de tener en cuenta que, bajo otras condiciones 
históricas, hay que renovar los propios medios que recuerdan al 
animal humano la posibilidad de lo imposible. Por tanto, no es 
una crítica del presente, sino de los medios de recordar lo impo- 
sible: es una metacrítica. Y, por tanto, tiene que procurar la re- 
novación de esos medios, lo que entraña una elaboración de la 
dialéctica y la negación. La filosofía tiene que ser anamnesis me- 
tacrítica. 


78 En este punto, también habría que elaborar por qué la relación entre 
el desarrollo dialéctico de las consecuencias y su «origen» no dialéctico se 
ha de concebir de una manera dialéctica. Una explicación, aunque demasia- 
do breve y abstracta, sería decir que la relación entre los dos se concibe o 
bien como un «sin» o bien como un «y». Podemos pensar que existe la 
parte dialéctica y la parte no dialéctica, lo que implica que hay un estrato 
dialéctico y un estrato no dialéctico de pensamiento, con lo que pensar la 
relación de los términos equivaldrá a pensar el «y» que hay entre ellos. Esa 
es la precisamente la vía del vitalismo. Contra ella, habría que afirmar que 
no existe relación entre ambos, por más que un acontecimiento no dialéctico 
tenga consecuencias dialécticas; eso es lo que significa pensar el «sin» (rela- 
ción) entre ellos. La dialéctica piensa siempre el «sin», no el «y». La dialéc- 
tica es siempre reflexión sobre la ausencia de relación. 

72 Véase el impresionante texto de L. Chiesa, «Notes Towards a Mani- 
festo for Metacritical Realism», en E. Ruda y J. Vólker, Beyond Potentiali- 
ties?, Cit. 
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CONTRARRESTAR LA INDIFERENCIA, O CARTESIANISMO PARA EL SIGLO XXI 


Al recordar a Descartes, la anamnesis metacrítica concibe al 
animal humano como una encarnación natural de una libertad 
anatural, y duda metódicamente de la ideología del genio maligno 
capitalista. Al recordar a Platón, la anamnesis metacrítica defien- 
de la concepción de una vida vivida bajo una idea y la idea de 
verdad. Al repetir a Marx y ocuparse de Hegel, obtiene un mode- 
lo dialéctico renovado que también renueva los medios para re- 
cordar la posibilidad imposible de un acontecimiento. ¿De qué 
depende todo ello? ¿Cómo puede la anamnesis metacrítica con- 
trarrestar de forma concreta el materialismo democrático en la 
actualidad? Señalaré tres aspectos: 


1) La anamnesis metacrítica implica oponer una política de la dis- 
ciplina, la igualdad y la libertad humanas a la política humanista 
y animal de la domesticación. Recordar lo imposible signi- 
fica partir de una afirmación determinada que afirma el co- 
munismo como una (posible) verdad en el ámbito de la po- 
lítica. La filosofía puede afirmar que la hipótesis comunista 
presenta la única idea concebible de la política. Y, si puede 
afirmarlo, debe afirmarlo. Debe afirmar que el individuo no 
se ha sometido necesariamente al Estado y a su ideología 
contemporánea, el humanismo animal. Debe afirmar la po- 
sibilidad de una nueva creación singular-colectiva de posi- 
bilidades. Y debe afirmar que el nombre de «comunismo» 
no está condenado eternamente. Debe afirmar que hay ex- 
periencias e insistir en que «nosotros» las tenemos. Debe 
afirmar la posibilidad imposible de un «nosotros comunis- 
ta». Y, si tenemos tales experiencias, tenemos que hacer 
cuanto esté en nuestro poder para seguir produciéndolas y 
creándolas. Esta afirmación anamnésica es una afirmación 
dirigida a todo el mundo: como afirmación singular y con- 
creta de la existencia de experiencias comunistas, es al mis- 
mo tiempo una afirmación universal y colectiva, porque es 
una afirmación de su transtemporalidad interna, de su ver- 
dad. Contra el fetichismo del fracaso, tan caro a los libera- 
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les, los libertarios o los «chovinistas sociales», como le gus- 
taba decir a Lenin, la anamnesis metacrítica tiene que sostener 
esta forma de afirmación de un «nosotros» singular-colec- 
tivo de carácter comunista. Por eso, al menos en y para la 
filosofía, podemos afirmar con determinación que podemos 
y, por tanto, debemos ser comunistas. Puede haber un nue- 
vo comienzo, y todo, como siempre, empezará con un «sí» 
concreto, determinado. Un «sí» filosófico. 

2) Si estamos políticamente en la misma situación que Marx 
en la década de 1840, la filosofía en la actualidad, como he 
esbozado más arriba, parece estar en una situación compa- 
rable a la de Descartes en la de 1640. Por tanto, la anamne- 
sis metacrítica ha de repetir el gesto cartesiano contra la in- 
diferencia en unas circunstancias diferentes. ¿Qué puede 
significar tal cosa? Badiou ha articulado un diagnóstico radi- 
cal del presente al afirmar que el siglo XXI no ha empezado 
todavía. Puede argumentarse que el motivo es que segui- 
mos pensando —por ejemplo, en el ámbito de la política— en 
los términos del siglo XX; por ejemplo, seguimos hablando 
de la «revolución» como lo hacían Lenin o Mao*, Esa es 
una de las razones por las que Badiou ha dicho que nuestros 
tiempos son «unos tiempos de desorientación»*!, Esta de- 
sorientación puede entenderse como un efecto directo del 
predominio ideológico del falso Dos o del materialismo de- 
mocrático sobre cualquier posicionamiento dialéctico-ma- 
terialista. Estamos perdidos en el reino esclerotizado de los 
cuerpos y de su constitución patológica; en el comercio de 
los lenguajes (la expresión de opiniones arbitrarias); en la 
supuesta complejidad de nuestras individualidades y de su 
relación con las comunidades a las que creemos pertenecer, 
pese a que solo hemos nacido arbitrariamente en ellas (fa- 
milía, nación, Estado, etc.). ¿Cómo podemos oponernos a 
este posicionamiento? 


80 Para un análisis del pasado siglo, véase A. Badiou, The Century, Cam- 
bridge/Malden, Polity, 2007. 
81 A. Badiou, Le courage du présent, cit. 
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Quiero proponer que en Descartes encontramos los me- 
dios necesarios para concebir una indiferencia diferente contra 
la indiferencia producida por el materialismo democrático. 
Contra la indiferencia desorientadora del falso Dos, necesita- 
mos desplegar la indiferencia sustractiva de un verdadero Dos, 
constitutiva de toda «orientación genérica —o genuina— de 
pensamiento»*”. Esta indiferencia sustractiva sustrae como 
hizo Descartes— todas las diferencias y naturalizaciones apa- 
rentemente inevitables del «lo que hay». En un reciente se- 
minario, Badiou ha esbozado lo que puede significar en la 
actualidad este acto de indiferenciación sustractiva*”. Aquí 
tenemos los primeros momentos de un posicionamiento 
subjetivo concreto contra el materialismo democrático: te- 
nemos que ser indiferentes, en primer lugar, a los números; 
en segundo lugar, al régimen establecido de lo posible; en 
tercer lugar, a las particularidades; en cuarto lugar, a la su- 
puesta antinomia entre autoritarismo y tolerancia; y, en 
quinto lugar, a la separación de repetición y proyección. La 
primera forma de indiferencia entraña que la mayoría nu- 
mérica no es un criterio de verdad, aspecto expresado ya por 
Descartes: diez militantes cuentan más que un millón de 
personas pasivas; la segunda entraña el diagnóstico de que 
en la actualidad lo posible es una categoría represiva; la ter- 
cera entraña que una verdad solo puede partir de algo que es 
válido para todo el mundo y pasa por alto las particularida- 
des de las distintos mundos de la vida; la cuarta entraña que 
no podemos saber por adelantado qué forma de disciplina o 
de autoridad serán las adecuadas, puesto que toda idea gene- 
ra sus propias normas y nunca podemos saber por adelanta- 
do si alguien resultará dañado a lo largo de su desarrollo**. 
Por último, la quinta forma de indiferencia entraña la idea 


82 A, Badiou, Being and Event, cit., p. 510. 

83 He reconstruido lo que puede encontrarse en Badiou, Images du temps 
present. Séminaires 2003-04, en www.entretemps.asso.fr. 

8* Esta idea es particularmente válida cuando se relaciona la política con 
el amor. “Tras un encuentro amoroso, ninguno de los implicados sabe por 
adelantado si alguien resultará dañado en el transcurso de la relación. 


Pa 
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de que una excepción no es ni una simple repetición —no 
es sinónimo de tradición— ni una pura proyección, puesto 
que toda nueva idea proyectada siempre está amenazada, 
como todos sabemos, por el peligro de convertirse en un bo- 
nito producto comercializable. “loda excepción es más bien 
una síntesis de repetición (en cuanto que algo inconcebible 
o imposible dentro de una situación histórica dada se ha 
producido ya en un par de ocasiones) y proyección: una sín- 
tesis de singularidad y universalidad. 

Necesitamos todas estas indiferencias para llevar a cabo 
una reactualización del gesto de Descartes en el marco de 
una anamnesis metacrítica que insista en la posibilidad de lo 
imposible, en la ocurrencia contingente de una contingen- 
cia absoluta que permita la concepción de lo inconcebible 
(la igualdad), la aparición de la libertad humana anatural 
que nos convierte a todos en encarnaciones de la ausencia 
de relación entre lo humano y lo animal. Por tanto, la filo- 
sofía, en unos tiempos de desorientación, no tiene una tarea 
crítica en el sentido tradicional. No solo se distancia del 
universo de «lo que hay», sino que debe proveernos de un 
concepto renovado de la aparición contingente de lo abso- 
luto (el acontecimiento y una verdad que se despliega des- 
pués de él), es decir, de nuestra libertad anatural, cosa que 
solo puede hacer recordando que esa aparición de lo abso- 
luto ya ha acontecido en varias ocasiones y en diversas cir- 
cunstancias históricas, y teniendo tal cosa en cuenta. La 
anamnesis metacrítica puede cumplir esa función recordando 
el comunismo. 

Por tanto, la filosofía ha de ser cartesiana, pero de una mane- 
ra reactualizada: ha de ser un cartesianismo para el siglo XXI 
(que está por venir)*. Puede adoptar este posicionamiento 


85 El siglo XXI comenzará algún día: es absolutamente necesario, aunque 


sea imposible. Por eso, esta exigencia marca un punto en lo real, pues lo real, 
en la versión lacaniana, es precisamente aquello que es imposible y, al mismo 
tiempo, necesario. Lo único que hay que recordar es que, aunque uno puede 
estar absolutamente seguro de que el siglo XXI comenzará algún día, pue- 
de tardar un par de milenios en hacerlo. 


213 


metacrítico —la propagación del carácter concebible del co- 
munismo, inconcebible e imposible— al recordar al animal 
humano que puede actuar de una manera humana (o, mejor 
dicho, inhumana, por anatural). En consecuencia, no solo 
tenemos que cambiar el universo de los cuerpos, de los len- 
guajes, de los individuos y de las comunidades, sino que 
además, al volvernos indiferentes a él y a sus supuestas evi- 
dencias, tenemos que cambiar —y tal vez sea esto lo primero 
y más importante de todo— nosotros mismos. Podemos ha- 
cerlo. Y podemos hacerlo porque ya lo hemos hecho. La 
filosofía recuerda las acciones de lo imposible, las concep- 
ciones de lo inconcebible que se dieron en otras circunstan- 
cias. Esto es la filosofía en cuanto anamnesis metacrítica. 
Después (con la anamnesis metacrítica como una de sus 
precondiciones), algún día comenzará el siglo XXI. Pues la 
anamnesis metacrítica es una preparación para ese comienzo. 


Lo que la anamnesis metacrítica toma del idealismo bajo condi- 
ciones materialistas es la idea de verdades, la ¿dea de la idea. Eso es 
lo que la filosofía en cuanto filosofía ha sido siempre, y lo que, 
para no dejar de ser filosofía, siempre la condicionará. Sigue sien- 
do materialista, pues concede que solo hay cuerpos y lenguajes; 
pero, al mismo tiempo, es dialéctica, pues introduce una excep- 
ción en lo que hay. Se basa en una dialéctica de la excepción. Es 
formalista, puesto que está condicionada por la forma de la idea de 
verdad, y las verdades constituyen una excepción al campo de lo 
meramente dado. Pero la dialéctica de la excepción también ha de 
pensarse dialécticamente: es una dialéctica de la dialéctica y la no dia- 
léctica, mo una dialéctica totalizadora. Al recordarnos a nosotros, 
animales humanos, la filosofía se recuerda a sí misma, o, dicho de 
otro modo: afirma y defiende la posibilidad aparentemente impo- 
sible de la verdad, que es la única tarea que la filosofía ha tenido a 
lo largo de su historia. Al afirmarse y recordarse su papel, la filo- 
sofía puede contrarrestar una amenaza: la desaparición de una 
condición, de un campo de práctica, es decir, en nuestro no-mun- 
do contemporáneo, la desaparición de la política emancipadora. 
Si solo existe la indiferencia universalizada y el humanismo ani- 
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mal de la supervivencia, la política desaparece; se convierte en una 
mezcla de administración y corrupción**. Por tanto, la filosofía 
como anamnesis metacrítica es primero y ante todo una autoafir- 
mación de la filosofía. Una afirmación que afirma a la filosofía 
como filosofía. Pero al afirmarse a sí misma afirma algo más. Por- 
que la filosofía solo es filosofía y puede seguir siéndolo cuando 
está condicionada por algo que no es filosofía. Eso es lo que ha 
aprendido del idealismo. Por tanto, al afirmarse a sí misma tam- 
bién afirma las verdades (históricamente específicas) por las que 
está condicionada (o, como mínimo la imposible posibilidad de 
dichas verdades). Y las verdades nunca son filosóficas; siempre 
aparecen en ámbitos de práctica extrafilosóficos, por ejemplo en 
la política. 

La filosofía como anamnesis metacrítica autoafirmativa, al bus- 
car nuevos medios de recordarnos nuestras capacidades inconce- 
bibles, nuestra libertad anatural, la posibilidad de vivir la vida bajo 
una idea, afirma, por tanto, la posibilidad imposible de la existen- 
cia de la política, es decir, el comunismo. Al afirmarse, la filosofía 
encuentra dentro de sí algo que condiciona su propia constitu- 
ción, pero que, al mismo tiempo, es radicalmente autónomo de la 
filosofía. La afirmación de la filosofía conduce a la afirmación de 
prácticas auténticas fuera de la filosofía. 

Por consiguiente, una autoafirmación metacrítica y anambnésica de la 
filosofía conduce a la remembranza del núcleo de verdad extimado de 
la filosofía. El comunismo es uno de los (múltiples) corazones ca- 
paces de mantener viva a la filosofía. De ahí que una respuesta a la 
pregunta planteada en este libro (el comunismo, ¿un nuevo co- 
mienzo?), tomada como pregunta filosófica, sea que una de las 
condiciones para un nuevo comienzo del comunismo es la autoa- 
firmación, die Selbstbehauptung, de la filosofía. Selbstbebauptung de 
la filosofía como remembranza de la posibilidad imposible de la 
existencia de una política emancipadora. El nombre para ella po- 


86 Una manera de interpretar la situación contemporánea sería presen- 
tarla como diferentes combinaciones de estos dos términos: está la corrup- 
ción y está la administración de sus efectos; está la administración como 
precondición de la corrupción y está la corrupción como la única cosa que 
mantiene en funcionamiento a la administración. 
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dría ser ahora mismo —y tal vez siempre lo será— este: comunismo. 
Por tanto: el comunismo, ¿un nuevo comienzo? Sí. Y, para ello, 
necesitamos la filosofía. Nunca debemos olvidar que siempre 
existe la posibilidad imposible de un nuevo comienzo, en situacio- 
nes siempre nuevas. Esto es la anamnesis metacrítica. Esto es la f1- 
losofía. 
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CAPÍTULO VII! 


El comunismo en el presente 


Emmanuel Terray 


Me parece que el debate sobre la hipótesis comunista se redu- 
ce en esencia a la siguiente pregunta: ¿debería el proyecto comu- 
nista, tal como se lo ha elaborado desde el siglo XIX, arrinconarse 
entre las grandes utopías que han marcado la historia del pensa- 
miento político occidental “desde Campanella hasta “Tomás Moro 
y Fourier— o aún es capaz de proporcionar significados y perspec- 
tivas para nuestras luchas actuales? 

En primer lugar, me gustaría señalar que esta no es una pre- 
gunta nueva para mí. En 1992, tras la caída del muro de Berlín y 
la Revolución de terciopelo en Praga, en una época en la que 
toda la intelligentsia occidental estaba celebrando o lamentando 
la muerte del comunismo, publiqué un libro en Actes Sud titula- 
do Le Troisieme jour du Communisme; a modo de encabezamiento, 
usé un versículo del evangelio de Mateo (12:23): <Y lo matarán, 
pero al tercer día resucitará». Ese libro anticipaba dos ideas. En 
primer lugar, trataba de explicar el desastroso final del socialismo 
realmente existente, que, según mi argumentación, era la conse- 
cuencia de la transformación del movimiento comunista en una «reli- 
gión seglar». Partiendo de la tesis de una ciencia marxista de la 
historia y de la sociedad, de la formación de un partido de van- 
guardia, entregado a esta ciencia e investido con la misión de 
guiar al proletariado a la revolución, y de la concepción casi me- 
siánica de la clase trabajadora como la clase universal responsable 
de poner fin a la sociedad de clases, se creó una auténtica iglesia, 
con sus dogmas, sus rituales, su jerarquía y su inquisición. En esta 
iglesia, la Historia con mayúsculas asumía el papel de Dios, pero 
aquello no cambiaba sustancialmente la naturaleza de la institu- 
ción, fundada en la hipótesis de la existencia de una elite ilustrada 
que tomaba a su cargo el destino del pueblo y en los valores de 
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orden, obediencia y disciplina. Es difícil ver cómo una organiza- 
ción así concebida podía convertirse en un instrumento para la 
emancipación colectiva. 

Pero, en segundo lugar, recordé —empleando una de las formu- 
laciones de Mao— que donde hay explotación, hay lucha, y donde hay 
opresión, hay resistencia. Puesto que el fin de los socialismos real- 
mente existentes no significó el fin de la explotación capitalista y 
de las múltiples formas de opresión que la acompañan, sino que, 
por el contrario, la hizo gozar de todas las garantías para empeo- 
rar —al desaparecer una amenaza que en el pasado con frecuencia 
había obligado a la burguesía a la prudencia y al compromiso- era 
fácil presagiar que el fénix comunista renacería pronto de sus cenizas, al 
igual que, tras el fracaso de la Revolución francesa y la dictadura 
de Napoleón, los ideales republicanos y democráticos, dados por 
muertos en 1815, resucitaron poco a poco con renovadas ener- 
gías, y habían triunfado en toda Europa un siglo más tarde. Idén- 
ticas causas producen idénticos efectos, y uno no tiene que ser un 
científico espacial o un profeta inspirado por alguna divinidad 
para predecir que la esperanza comunista conocería pronto una 
resurrección, cuyos primeros presagios se pueden observar hoy. 

En un segundo texto, escrito en 2007, con el título ligeramen- 
te provocativo «De Lénine a Proudhon»*, volví a las mismas 
cuestiones, pero desde un ángulo algo distinto: la estrategia de los 
partidos comunistas, como sabemos, consistió en intentar hacerse 
con el poder estatal para usarlo como una palanca que le permitiera 
llevar a cabo la transformación social y asegurar la victoria del 
proyecto de emancipación. Por tanto, esta estrategia depende de 
la hipótesis decisiva de que el Estado es un instrumento adecuado para 
este proyecto, y es precisamente este punto el que deberíamos cues- 
tionar. No cabe duda de que el Estado es un instrumento eficaz 
para llevar a cabo ciertas transformaciones sociales; en concreto, 
podemos recordar su papel en el periodo de la acumulación pri- 
mitiva que sentó las bases de la llegada de la sociedad capitalista. 
Pero cuando la transformación que tenemos en mente es la eman- 
cipación colectiva, la libertad generalizada y la igualdad en todos 


! Publicado de nuevo en mi Combats avec Méduse, Galilée, París, 2011. 
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los campos de la vida social, ¿es aún el Estado la herramienta ade- 
cuada? Resulta dudoso: por definición, el Estado es una autoridad 
autónoma de la sociedad, una autoridad situada al margen y por 
encima de ella; su propia existencia depende de la oposición entre 
los que gobiernan y los que son gobernados. Como el comunismo 
debe necesariamente avanzar mediante la abolición de esta oposi- 
ción, podemos decir que existe una contradicción manifiesta entre el 
objetivo que se persigue (el comunismo) y los medios empleados (el Estado 
y el partido que lo refleja). 

Esta es la razón por la que Lenin evocaba el marchitamiento del 
Estado como un proceso que debería comenzar inmediatamente 
después de la conquista del poder, y como una de las tareas más 
urgentes del nuevo gobierno. Sin embargo, en la Unión Soviética 
esta tarea se pospuso en beneficio de otras consideradas más acu- 
ciantes: a saber, la defensa de la Revolución contra sus enemigos 
extranjeros y nacionales, la colectivización de la agricultura y la 
industrialización. En la época de Stalin se teorizó sobre este apla- 
zamiento, y se especificó que la dictadura del proletariado, lejos 
de marchitarse, debería atravesar un periodo de intenso fortaleci- 
miento antes de que pudiera dejar el campo libre al comunismo. 
Sería un error ver en este desarrollo el simple reflejo de las cir- 
cunstancias exclusivas de la Unión Soviética de la década de 1920: 
de hecho, jamás ha existido una institución que luchara por su propia 
desaparición. Por el contrario, como la unaquaeque res de Spinoza, 
las instituciones tienden a perseverar en su propio ser y a luchar 
por su reproducción; se demuestra así que la tesis del marchita- 
miento del Estado es utópica, una última concesión a la utopía 
por parte del incorregible realista que fue Lenin. 

De ahí el recurso a Proudhon: para él, la conquista del poder del 
Estado debía implicar su inmediato desmantelamiento, y cual- 
quier pervivencia, siquiera parcial, de esta autoridad sería un arma 
para que las viejas opresiones y las desigualdades afloraran de 
nuevo. El Estado debe ser erradicado de inmediato, y sus funcio- 
nes deben ser entregadas a la comunidad de productores asocia- 
dos. A tenor del destino catastrófico de los socialismos realmente 
existentes, estas tesis adquieren súbitamente una notable relevan- 
cia. En cualquier caso, me parece obvio que el debate de finales del 
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siglo XIX entre anarquistas y comunistas tiene que volver a plantearse 
sobre unas bases nuevas, a la luz de la experiencia adquirida desde 
entonces. 

Si me refiero a estos dos textos que acabo de citar, no es para 
reivindicar una especie de linaje, sino para dejar claro que tene- 
mos una historia y una experiencia que no podemos eliminar. Esta 
historia y esta experiencia son la historia y la experiencia de un 
fracaso, el fracaso del proyecto de transformación social tal como 
se desarrolló a lo largo del siglo XX según las perspectivas estable- 
cidas por el marxismo. Pero todo fracaso ofrece lecciones que apren- 
der, y debemos asumir estas lecciones si no queremos echar a an- 
dar por el mismo camino y cometer los mismos errores. En la 
segunda parte de este texto me gustaría bosquejar una breve lista 
de las cuestiones que nos plantea un pasado que, nos guste o no, 
es nuestro pasado. 

Una primera serie de cuestiones gira en torno a la idea de pro- 
piedad. Marx definió el comunismo como la abolición de la propiedad 
privada de los medios de producción, en beneficio de su apropia- 
ción colectiva. 

Primera cuestión: ¿debería esta abolición abarcar todos los medios 
de producción, sin importar cuáles sean? ¿Incluso la tierra y el equipo 
necesario para el trabajo agrícola? ¿Incluso los talleres artesanos y 
las pequeñas y medianas empresas? Dicho de otro modo: ¿estamos 
preparados para abandonar al ámbito de la propiedad privada en lo que 
respecta a los bienes de capital, los bienes de consumo duraderos, 
el alojamiento, etcétera? 

Segunda cuestión: ¿qué queremos decir con «apropiación colecti- 
va»? En la experiencia del socialismo realmente existente, la apro- 
piación colectiva solía significar la nacionalización o el control 
estatal, con todo lo que esto implicaba en lo tocante a la gestión 
centralizada y burocrática. Solo en el terreno de la agricultura 
había algún rincón reservado a otras formas de propiedad, coope- 
rativas en este caso. Pero ¿tenemos que meternos en este dilema 
entre la propiedad privada y el control estatal? ¿No deberíamos, 
más bien, experimentar con otras formas de propiedad: propiedad 
municipal, por ejemplo, para construir parcelas y servicios públicos; o 
propiedad cooperativa en los negocios artesanales y las pequeñas y media- 
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nas empresas, con el propósito de dejar en manos del Estado solo 
los grandes servicios públicos, cuyas exigencias tecnológicas re- 
quieren una gestión centralizada (energía, transporte, etc.)? 

Otra cuestión vinculada a la de la propiedad es la relación entre 
el mercado y la planificación. La propiedad privada de los medios de 
producción implica productores independientes y soberanos, en- 
tre los que no puede haber otra relación que la de la competencia 
en el mercado. Pero con la apropiación colectiva de los medios de 
producción, los productores se convierten en parte de un todo, y lo 
que desempeña la función de garantizar la coordinación entre producto- 
res es la planificación elaborada por ese todo. El juego a ciegas de la 
competitividad, cuyo resultados solo pueden saberse al término 
del proceso, queda así reemplazado por una dirección consciente, lo 
que supone determinar por anticipado los objetivos que se vayan 
a alcanzar y la organización de los medios necesarios para obtener 
este fin. La pregunta, así planteada, sería: en la economía de la 
nueva sociedad, ¿qué debería reservarse a la planificación y qué a la 
competitividad y al mercado? Esta cuestión no debe confundirse con 
la de propiedad privada frente a propiedad colectiva, ya que las 
cooperativas podrían estar asimismo ligadas entre sí mediante re- 
laciones de competitividad y ofrecer bienes en el mercado. 

Hemos planteado, por tanto, la cuestión de la elaboración demo- 
crática de la planificación. En sociedades tan complejas como las 
nuestras, una elaboración centralizada de la planificación, al estilo 
soviético, es obviamente impracticable. La planificación democrática 
debe asentarse en una base de células, y debe consistir principal- 
mente en armonizar los proyectos elaborados por ellas. También 
queda planteada, además, la cuestión de los medios por los que 
esta planificación puede mejorar: ¿qué papel tienen aquí las deci- 
siones vinculantes y los incentivos? En último término, cualquier es- 
fuerzo de planificación entraña ciertas decisiones iniciales que 
pueden y deben remitirse a la comunidad: ¿qué parte se reserva al 
consumo y qué parte debe ahorrarse o invertirse? Podemos imaginar 
muy bien que la sociedad se avendría a un compromiso entre las 
múltiples perspectivas relativas a este punto. 

En último lugar, cualesquiera que sean las respuestas a las 
cuestiones de la propiedad y de la planificación, también se plan- 
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tea la cuestión de /a democracia en el lugar de trabajo. En la actuali- 
dad, el lugar de trabajo es el ejemplo par excellence del orden auto- 
ritario y de la organización jerárquica; la democracia que tenemos 
comienza solo a las puertas de la fábrica. Por tanto, ¿cómo echa- 
mos abajo esa puerta? Aquí debemos reanudar todo el debate sobre 
la autogestión y los consejos de obreros, de manera que la abolición de 
la propiedad privada de los medios de producción implique tam- 
bién la abolición del trabajo asalariado. 

En lo que concierne a la sociedad, la primera cuestión es la 
que atañe a la igualdad. Las sociedades de los regímenes del so- 
cialismo real se distanciaron obstinadamente del ideal igualitario 
que había caracterizado al temprano movimiento comunista, al 
tolerar variaciones en los ingresos y en la forma de vida similares 
cuando no superiores— a las existentes en las sociedades capita- 
listas. Debemos preguntarnos si estas variaciones deberían seguir 
existiendo, según qué criterios y basta qué extremos. De nuevo, hay 
muchas alternativas posibles, y es la comunidad la que debe zan- 
jar este asunto. 

Pero la cuestión esencial es, claramente, la de la democracia. 
Afirmar que las sociedades del socialismo realmente existente mu- 
rieron debido a una falta de democracia es un lugar común, una 
banalidad. Pero ¿qué debemos entender con ello? Hoy, la palabra 
«democracia» designa la conjunción de las libertades individuales y el 
sistema parlamentario. Cada día notamos los límites y la farsa de la 
democracia concebida de esta forma, y no es posible que nadie 
crea que los defectos del sistema del socialismo realmente exis- 
tente se hubieran remediado si se hubiera introducido en ellos 
esta clase de democracia. Así, nos vemos enfrentados a la necesi- 
dad de llevar a cabo una enorme tarea imaginativa, con el fin de 
diseñar formas de democracia aplicables a todos los ámbitos de la vida 
social: el hogar, la escuela, la salud, los servicios públicos, etc. ¿Qué 
papel se debería otorgar a los trabajadores de estos sectores y a los 
usuarios de estos servicios? Ante el peligro de una gestión tecno- 
crática, burocratizada, está bastante claro que debemos llevar a 
cabo una descentralización máxima y mejorar rigurosamente el 
principio de la subsidiariedad: en los niveles superiores no se decide 
nada que no pueda decidirse en los niveles inferiores. 
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Asimismo, deberíamos reflexionar sobre la forma de asegurar la 
independencia de los principales medios de información y comunicación 
con respecto al Estado. Indudablemente, la solución estaría en la 
creación de autoridades independientes que dispusieran de sus 
propios recursos, subcontratadas por el propio Estado. Del mis- 
mo modo, tendríamos que garantizar la libertad de asociación y la 
libertad sindical. Finalmente, para que el gobierno colectivo se ex- 
tendiera a todas las capas de la sociedad, tendríamos que contem- 
plar el fortalecimiento de las libertades individuales, en particular, la 
independencia de la autoridad judicial, guardián par excellence de las 
libertades civiles. Solo así la democracia representativa y su coro- 
lario, el sufragio universal, se convierten en una estructura verda- 
deramente democrática, y no en la pseudodemocracia a la que ha 
quedado reducida en la actualidad. 

Finalmente, deberíamos abordar la cuestión de nuestras rela- 
ciones con el mundo exterior. En una sociedad tan profundamente 
integrada en la economía internacional como la nuestra, ¿qué 
probabilidades tendríamos de comprometernos en un proyecto 
de transformación radical? ¿Qué medidas deberíamos tomar para 
proteger nuestra soberanía y nuestra libertad a la hora de escoger 
el sistema social que considerásemos mejor? Obviamente, al mis- 
mo tiempo, esto plantea cuestiones de divisas, de control de la circula- 
ción de capitales y bienes, etc. No hay que ser un profeta para prede- 
cir que cualquier intento de transformación radical se encontrará 
con un entorno hostil: por consiguiente, los debates en torno a la 
revolución mundial y al socialismo en un solo país volverán a co- 
brar relevancia... 

La experiencia acumulada nos brinda una última lección: sea 
cual sea la forma que adopte, la sociedad que queremos construir 
no será una sociedad de reconciliación, compromiso débil y armonía. Será 
una sociedad conflictiva, circunstancia que no solo deberíamos acep- 
tar, sino también celebrar. Y este conflicto no solo opondrá a los 
partidarios del nuevo orden y a los nostálgicos del viejo orden, 
sino que se establecerá en el corazón mismo de la nueva sociedad, 
entre los partidarios del orden y los partidarios del movimiento, entre 
los defensores de la consolidación y la prudencia y los defensores 
de la experimentación, la innovación y la adopción de riesgos. He 


223 


leído recientemente las memorias de Zhao Zhiyang, el secretario 
del Partido Comunista Chino que fue obligado a dimitir por 
oponerse a la masacre de la plaza de Tian'anmen. Zhao Zhiyang 
explica que antes de 1989 se había enfrentado a los jerarcas del 
Partido Comunista Chino por su deseo de acometer reformas 
económicas. Por su parte, los jerarcas mantenían la autoridad del 
partido, los planes centralizadores, la supremacía del sector públi- 
co... En resumen, eran hombres que respaldaban los viejos valo- 
res del realismo, del orden, de la jerarquía y de la autoridad, los 
mismos valores que han estado siempre en el corazón del pensa- 
miento de derechas. En una sociedad comunista también habrá dere- 
cha e izquierda, dado que no hay régimen en que el diálogo entre 
la derecha y la izquierda no se reduzca esencialmente al diálogo 
entre Don Quijote y Sancho Panza. 

Dicho de otro modo: lo que podemos esperar del comunismo 
es una sociedad capaz de decidir libre y conscientemente su propio desti- 
no. Las cosas no funcionan así en la actualidad: el capitalismo es 
como un motor roto, y nosotros somos la presa impotente de 
fuerzas ciegas que, en verdad, nadie es capaz de controlar. Eso es 
lo que tendremos que cambiar. Recuperaremos el dominio de nues- 
tro propio destino; continuaremos enfrentándonos unos contra 
otros por este destino, pero con la sencilla —y considerable- dife- 
rencia de que estaremos luchando por apuestas reales, y no contra 
fantasmas imposibles de aprehender. 
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CAPÍTULO IX 


Respuestas sin preguntas 
Slavoj Zizek 


Dicen que en China, si odias verdaderamente a alguien, la mal- 
dición que hay que lanzarle es «¡Ojalá vivas tiempos interesan- 
tes!». Históricamente, los «tiempos interesantes» han sido perio- 
dos de desasosiego, guerras y luchas por el poder en los que 
millones de inocentes han sufrido las consecuencias. Los cuatro 
acontecimientos que estremecieron al mundo en el verano de 
2011 —la continuación de las revueltas árabes, la orgía asesina de 
Anders Breivik en Oslo, la renovación del caos financiero con su 
presagio de una nueva recesión y las violentas protestas en ciuda- 
des del Reino Unido con cientos de hogares y coches saqueados y 
quemados— son claros síntomas de que estamos entrando en una 
nueva época de tiempos interesantes. 

Según Hegel, la repetición tiene un papel preciso en la histo- 
ria: cuando algo ocurre solamente una vez, puede ser descartado 
como un mero accidente, como algo que podría haberse evitado si 
se hubiera manejado mejor la situación: pero cuando el mismo 
acontecimiento se repite, eso es un signo de que nos encontramos 
ante una necesidad histórica más profunda. Cuando Napoleón 
perdió por primera vez, en 1813, pareció cosa de mala suerte; 
cuando perdió por segunda vez, en Waterloo, estaba claro que su 
momento había pasado... ¿Y no ocurre lo mismo con la actual 
crisis financiera? Cuando esta llegó a los mercados en septiembre 
de 2008, parecía tratarse de un accidente que podría corregirse 
mediante una mejor regulación: ahora que los síntomas de una 
repetida debacle financiera se acumulan, es evidente que nos en- 
frentamos a una necesidad estructural. 

Lo que hace que esta continua crisis sea extraña es el axioma 
que adoptan la gran mayoría de «especialistas» y políticos: se nos 
dice una y otra vez que vivimos un momento crítico de déficit y 
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deuda donde todos debemos soportar una carga y aceptar unas 
condiciones de vida inferiores; todos, con la excepción de los (muy) 
ricos. La idea de elevar los impuestos a esta minoría de muy ricos 
es un tabú absoluto: si lo hacemos, según nos dicen, los ricos per- 
derán sus incentivos para invertir y crear nuevos empleos, y todos 
sufriremos las consecuencias. La única forma de escapar a estos 
tiempos difíciles es que los pobres sean más pobres y los ricos sean 
más ricos. Y si los ricos corren peligro de perder parte de su rique- 
za, la sociedad ha de ayudarlos: la idea dominante sobre la actual 
crisis financiera (a saber, que fue causada por los préstamos y los 
dispendios excesivos del Estado) está manifiestamente en conflic- 
to con el hecho de que, desde Islandia hasta los Estados Unidos, 
su causa última se hallaba en los grandes bancos privados: con el 
fin de prevenir el colapso de los bancos, el Estado tuvo que inter- 
venir con enormes cantidades de dinero de los contribuyentes. 
¿Cómo podemos encontrar una vía de escape en medio de una 
situación tan confusa? 

En la década de los treinta del siglo pasado, Hitler ofreció el 
antisemitismo como explicación de los problemas que sufrían los 
alemanes de a pie: desempleo, decadencia moral, malestar so- 
cial... Detrás de todo esto se hallaban los judíos; evocar «la cons- 
piración judía» lo dejaba todo claro, al proporcionar un sencillo 
«mapa cognitivo». ¿Acaso el odio al multiculturalismo y la ame- 
naza de los inmigrantes no desempeñan hoy esa misma función? 
Están ocurriendo cosas extrañas: se producen desastres financie- 
ros que afectan a nuestra vida diaria, pero que se experimentan 
como algo totalmente opaco. El rechazo al multiculturalismo in- 
troduce una falsa claridad en la situación: son los intrusos extran- 
jeros quienes están alterando nuestra forma de vida... Por tanto, 
existe una interconexión entre el ascenso de la ola contra los in- 
migrantes en los países de Occidente (que alcanzó su cima con la 
orgía asesina de Breivik) y la actual crisis financiera: el hecho de 
aferrarse a la identidad étnica sirve como escudo protector frente 
al trauma de estar atrapado en la vorágine de una abstracción fI- 
nanciera nada transparente. El auténtico «cuerpo extraño» que 
no puede ser asimilado es, en definitiva, la autopropulsada máqui- 
na infernal del capital mismo. 
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Hay cosas que nos deberían hacer reflexionar sobre la autojus- 
tificación ideológica de Breivik y sobre las reacciones a sus actos 
asesinos. El manifiesto de este «cazador de marxistas» cristiano, 
que mató a más de 70 personas en Oslo, mo es precisamente el 
fruto de la incoherencia de un loco; es simplemente una exposi- 
ción coherente de la «crisis de Europa» que sirve como la base 
(más o menos) implícita del creciente populismo contra la inmi- 
eración. Sus propias incoherencias son sintomáticas de las contra- 
dicciones internas de este punto de vista. Lo primero que no pue- 
de dejar de sorprendernos es el modo en que Breivik construye 
a su enemigo: la combinación de tres elementos (marxismo, mul- 
ticulturalismo, islamismo), cada uno perteneciente a un espacio 
político diferente: la izquierda radical marxista, el liberalismo mul- 
ticultural, el fundamentalismo religioso islámico. La vieja costum- 
bre fascista de atribuir al enemigo rasgos mutuamente excluyen- 
tes («la conspiración bolchevique-plutocrática judía») regresa (la 
izquierda radical bolchevique, el capitalismo plutocrático, la iden- 
tidad étnico-religiosa) bajo un nuevo aspecto. Incluso más revela- 
dora es la forma en que la autodesignación de Breivik baraja las 
cartas de la ideología derechista radical. Breivik defiende el cristia- 
nismo, pero se declara agnóstico: para él, el cristianismo es simple- 
mente una elaboración cultural que oponer al islam. Es antifemi- 
nista y cree que habría que disuadir a las mujeres de que siguieran 
estudios superiores; pero está de acuerdo con una sociedad «secu- 
lar», apoya el aborto y se declara progay. Además, Breivik combi- 
na los rasgos nazis (en los detalles también: por ejemplo, su sim- 
patía por Saga, el cantante fo/k sueco pronazi) con el odio a Hitler: 
uno de sus héroes es Max Manus, el líder de la resistencia noruega 
antinazi. Breivik no es tanto un racista como un antimusulmán: 
todo su odio se dirige contra la amenaza musulmana. Y, por últi- 
mo, aunque no por ello menos importante, Breivik es antisemita 
pero proisraelita, ya que el Estado de Israel es la primera línea de 
defensa frente a la expansión musulmana; incluso desea ver re- 
construido el templo de Jerusalén. Considera que los judíos están 
bien mientras no haya demasiados, o, como escribió en su <Mani- 
fiesto»: «No hay problema judío en la Europa occidental (con la 
excepción del Reino Unido y Francia), puesto que en Europa oc- 
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cidental solo tenemos a un millón de judíos, mientras que 800.000 
de ellos viven en Francia y en el Reino Unido. Por otro lado, los 
Estados Unidos, con más de 6 millones de judíos (un 600 por 100 
más que en Europa), tienen un problema judío considerable». Por 
tanto, Breivik encarna la paradoja extrema de un sionista nazi. 
¿Cómo es posible tal cosa? 

Una clave se halla en las reacciones de la derecha europea 
ante el ataque de Breivik. Repetían como un mantra que sus actos 
eran condenables, pero que no había que olvidar que Breivik plan- 
teaba «preocupaciones legítimas sobre problemas reales»: la po- 
lítica convencional está fracasando a la hora de abordar la corro- 
sión de Europa por la islamización y el multiculturalismo; por 
citar el Jerusalem Post, deberíamos aprovechar la tragedia de Oslo 
«como una oportunidad para reevaluar seriamente la política de 
integración de la inmigración en Noruega y en otros países», 
(Por cierto, sería agradable escuchar una valoración similar de 
los actos terroristas palestinos, algo así como «estos actos terro- 
ristas deberían servir como una oportunidad para reevaluar las 
políticas de Israel».) Por supuesto, en esta evaluación hay implí- 
cita una referencia a Israel: un Israel «multicultural» no tiene 
posibilidades de sobrevivir, el apartheid es la única opción realis- 
ta. El precio de este pacto, verdaderamente perverso, entre los 
sionistas y la derecha, es que, para justificar el derecho a Palesti- 
na, se ha de reconocer de manera retroactiva la línea de argu- 
mentación que, en una etapa anterior de la historia de Europa, se 
utilizó contra los judíos: el trato implícito es «estamos dispuestos 
a admitir vuestra intolerancia frente a otras culturas que se hallan 
entre vosotros si vosotros admitís nuestro derecho a no tolerar 
palestinos entre nosotros». La trágica ironía de este trato es que 
los judíos mismos habían sido los primeros «multiculturalistas»: 
su problema era cómo sobrevivir manteniendo su cultura intacta 
en lugares donde predominaba otra cultura?. Al final de este ca- 


! Editorial sobre «El reto de Noruega», Jerusalem Post, 24 de julio de 
2011. 

2 Por otra parte, debería señalarse que, en la década de 1930, Ernest 
Jones, el principal agente del aburguesamiento conformista del psicoanáli- 
sis, desarrolló, en respuesta directa al antisemitismo nazi, unas curiosas es- 
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mino se encuentra la posibilidad extrema, que no debería descar- 
tarse en absoluto, de un «pacto histórico» entre fundamentalistas 
musulmanes y sionistas. 

Pero ¿y si estamos entrando en una nueva era en la que ese razo- 
namiento terminará imponiéndose? ¿Qué pasaría si Europa acep- 
tara la paradoja de que su apertura democrática se basa en la exclu- 
sión («no hay libertad para los enemigos de la libertad», como lo 
planteó Robespierre hace mucho tiempo)? En principio, esto es, 
desde luego, cierto, pero es aquí donde uno ha de ser muy especí- 
fico. En cierto sentido, Breivik acertó al elegir su blanco: no atacó 
a extranjeros, sino a aquellos que dentro de su propia comunidad 
eran vistos como excesivamente tolerantes a los invasores extran- 
jeros. El problema no es el extranjero; es nuestra propia identidad 
(europea). A pesar de que la actual crisis de la Unión Europea se 
muestra como una crisis de la economía y de la deuda, en su di- 
mensión fundamental es una crisis ¿deológico-política: el fracaso de 
los referendos sobre la Constitución de la Unión Europea hace 
unos pocos años proporcionó una clara señal de que los votantes 
percibían la Unión Europea como una unión económica «tecno- 
crática», carente de toda visión que pudiera movilizar a la gente; 
hasta las protestas recientes, la única ideología capaz de movilizar 
a la gente era la «defensa» de Europa contra la inmigración. 

Los recientes estallidos de homofobia en los estados posco- 
munistas del este de Europa nos obligan a reflexionar. A princi- 
pios de 2011, hubo un desfile homosexual en Estambul, en el que 
miles de personas marcharon en paz, sin violencia ni disturbios; 
en desfiles homosexuales que tuvieron lugar al mismo tiempo en 
Serbia y en Croacia (en Belgrado y Split), la policía fue incapaz 
de proteger a los participantes, que fueron atacados ferozmente 
por miles de violentos fundamentalistas cristianos. Estos funda- 
mentalistas, más que los ciudadanos turcos, son la verdadera 
amenaza para el legado europeo. Por tanto, dado que la Unión 
Europea básicamente bloqueó el ingreso de Turquía en su seno, 


peculaciones sobre el porcentaje de población extranjera que un cuerpo na- 
cional puede tolerar sin poner en peligro su identidad, aceptando así la 
problemática nazi. 


2xl 


deberíamos plantear la pregunta obvia: ¿y si aplicamos las mis- 
mas reglas a la Europa del Este>?. 

Es crucial localizar en esta serie el antisemitismo, como uno 
más de sus elementos, entre otras formas de racismo, sexismo, 
homofobia, etc. Con el objeto de sustentar su política sionista, el 
Estado de Israel está cometiendo un error catastrófico: ha decidi- 
do minimizar, si no ignorar completamente, el denominado «vie- 
jo» antisemitismo (tradicionalmente europeo), centrándose más 
bien en el «nuevo» antisemitismo, supuestamente «progresista», 
enmascarado en la crítica a la política sionista del Estado de Israel. 
En este sentido, Bernard-Henri Lévy (en su The Left in Dark Ti- 
mes) afirmaba recientemente que el antisemitismo del siglo xx1 
será «progresista» o no será. Llevada a su conclusión lógica, esta 
tesis nos obliga a invertir la vieja interpretación marxista del anti- 
semitismo como un anticapitalismo mistificado/desplazado (en 
vez de culpar al sistema capitalista, la rabia se centra en un grupo 
étnico específico, acusado de corromper el sistema); para Lévy y 
sus partidarios, el anticapitalismo contemporáneo es una forma 
encubierta de antisemitismo. 

Esta prohibición velada pero no menos efectiva de atacar el 
«viejo» antisemitismo se produce justamente cuando el antisemi- 
tismo de la «vieja escuela» está volviendo en toda Europa, espe- 
cialmente en los países poscomunistas del este de Europa. Pode- 
mos observar una alianza igual de extraña en Estados Unidos: 
¿cómo pueden los cristianos fundamentalistas estadounidenses, 
que son por definición antisemitas, apoyar apasionadamente aho- 
ra la política sionista del Estado de Israel? Solo hay una solución 
a este enigma: no es que hayan cambiado los fundamentalistas 
estadounidenses, sino que el sionismo, en su odio por los judíos 
que no se identifican totalmente con la política del Estado de Is- 
rael, se convierten paradójicamente en antisemitas; es decir, el sio- 
nismo ha elaborado la figura del judío que duda del proyecto 
sionista en la línea del antisemitismo. Israel está jugando aquí a un 


3 Sin mencionar el extraño hecho de que la fuerza principal del movi- 
miento antihomosexual en Croacia es la iglesia católica, bien conocida por 
sus numerosos escándalos de pedofilia. 
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peligroso juego: el canal Fox News, principal voz estadounidense 
de la extrema derecha y partidario incondicional del expansionis- 
mo israelí, tuvo que relegar recientemente a Glen Beck, su pre- 
sentador estrella, porque sus comentarios se estaban haciendo 
abiertamente antisemitas. 

El argumento sionista habitual contra las críticas de las políti- 
cas del Estado de Israel es que, por supuesto, como cualquier otro 
Estado, Israel puede y debe ser juzgado y eventualmente critica- 
do, pero que los críticos tergiversan la justificada crítica de la 
política israelí con propósitos antisemitas. ¿Acaso la línea de ar- 
gumentación implícita de los fundamentalistas cristianos incon- 
dicionalmente partidarios de la política israelí y que rechazan las 
críticas de la izquierda no tiene su mejor representación en una 
estupenda viñeta publicada en julio de 2008 en el periódico vienés 
Die Presse? La imagen muestra a dos robustos austríacos de aspec- 
to nazi; uno de ellos, con un periódico en las manos, comenta a su 
amigo: «¡Aquí puedes ver de nuevo un antisemitismo totalmente 
justificado pero malgastado en una crítica barata de Israel!». Así 
son hoy día los aliados del Estado de Israel. Los judíos críticos con 
el Estado de Israel son habitualmente desdeñados como judíos 
que se odian a sí mismos. Sin embargo, ¿los judíos que se odian a 
sí mismos no son en realidad aquellos que secretamente odian la 
verdadera grandeza del pueblo judío, es decir, los sionistas que 
pactan con los antisemitas? ¿Cómo hemos terminado en una si- 
tuación tan extraña? 

El problema que subyace aquí es el del amor al prójimo. Como 
de costumbre, G. K. Chesterton puso el dedo en la llaga: «La 
Biblia nos dice que amemos a nuestros semejantes y también que 
amemos a nuestros enemigos; probablemente porque son, por lo 
habitual, la misma gente». Por tanto, ¿qué ocurre cuando estos 
problemáticos vecinos devuelven el golpe? Aunque los disturbios 
de agosto de 2011 en el Reino Unido se desencadenaron por la 
sospechosa muerte de Mark Duggan, suele aceptarse que expresa- 
ban un malestar más profundo. Pero ¿qué tipo de malestar? Al 
igual que los incendios de coches en los suburbios de París en 
2005, los manifestantes del Reino Unido no tenían un mensaje 
que ofrecer. El contraste con las enormes protestas estudiantiles 
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de noviembre de 2010, que también se tornaron violentas, es evi- 
dente: estas tenían un mensaje, el rechazo a las reformas de la 
educación superior. Por ello es difícil concebir los disturbios del 
Reino Unido según los términos marxistas del naciente sujeto re- 
volucionario; encajan mucho mejor en la idea hegeliana de «chus- 
ma»: aquellos que se hallan fuera del espacio social organizado, a 
los que se impide participar en la producción social y que solo 
pueden expresar su descontento mediante «estallidos irraciona- 
les» de violencia destructiva («negatividad abstracta», como la 
llamó Hegel). Tal vez sea esta la oculta verdad de Hegel, de su 
pensamiento político: cuanto más crea una sociedad un Estado 
racional bien organizado, más retorna la negatividad abstracta de 
la violencia «irracional». 

Las implicaciones teológicas de esta verdad oculta tienen un 
alcance inesperado: ¿qué ocurriría si el destinatario último del 
mandamiento bíblico «No matarás> fuera el mismísimo Dios 
(Jehová), y nosotros, los frágiles seres humanos, fuéramos sus se- 
mejantes, expuestos a la ira divina? ¿Cuán a menudo, en el Anti- 
guo “Testamento, Dios aparece como un extraño siniestro que 
brutalmente irrumpe en las vidas humanas y siembra la destruc- 
ción? Cuando Levinas escribió que la primera reacción al ver a 
nuestro semejante es matarlo, ¿no daba a entender que esto se 
refería en un principio a la relación de Dios con los seres huma- 
nos, por lo que el mandamiento era en realidad una petición a 
Dios para que controlara su ira? En la medida en que la solución 
judía es un dios muerto, un dios que sobrevive solo como la «le- 
tra muerta» del libro sagrado, de la ley que ha de ser interpreta- 
da, lo que muere con la muerte de Dios es precisamente el dios 
de lo real, de la furia destructiva y de la venganza. Por tanto, el 
título de un libro bien conocido sobre el Holocausto (God Died in 
Auschwitz) tiene que invertirse: Dios nació en Auschwitz, por 
medio de su violencia. Recuérdese la historia del Talmud sobre 
dos rabís que discuten un asunto teológico: el que va perdiendo 
llama a Dios para que acuda y decida la disputa; cuando Dios se 
presenta, el otro le dice que su obra de creación ya ha sido culmi- 
nada, por lo que él ahora no tiene más que decir y debería mar- 
charse; y, en efecto, Dios se marcha. Es como si, en Auschwitz, 
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Dios hubiera vuelto, con consecuencias catastróficas. El verdade- 
ro horror no se produce cuando Dios nos abandona, sino cuando 
se aproxima demasiado a nosotros. 

Por ello, tanto las reacciones conservadoras como las reaccio- 
nes liberales al malestar urbano son claramente fallidas. La reac- 
ción conservadora era predecible: no hay justificación para ese 
vandalismo; se deben emplear todos los medios posibles para res- 
taurar el orden, y lo que se necesita para prevenir futuras explo- 
siones de esta clase no es más tolerancia y asistencia social, sino 
más disciplina, trabajo duro y sentido de la responsabilidad. La 
falsedad de esta explicación no radica solo en su desdén por la 
desesperada situación social que impulsa a unos jóvenes a estos 
violentos estallidos, sino —y tal vez esto sea más importante— la 
forma en que tales estallidos repiten las premisas subyacentes a la 
ideología conservadora. Cuando en 1990 los conservadores lanza- 
ron su infame campaña «vuelta a lo básico», su obsceno suple- 
mento fue claramente identificado por Norman Tebbit, «nunca 
temeroso a la hora de desvelar los sucios secretos del inconsciente 
conservador»*: «El hombre no es solo un animal social, sino tam- 
bién territorial; debe ser parte de nuestro programa satisfacer 
esos instintos básicos de tribalismo y territorialidad». Esto, por 
tanto, es lo que significaba la «vuelta a lo básico»: la reafirmación 
de los bárbaros «instintos básicos» ocultos bajo el semblante de la 
sociedad burguesa civilizada. Y, ¿acaso no encontramos en los es- 
tallidos de violencia esos mismos «instintos básicos», no los de las 
capas más bajas y desfavorecidas, sino los de la ideología capitalis- 
ta hegemónica? En la década de los sesenta, para explicar cómo la 
«revolución sexual» quitó de en medio los obstáculos tradiciona- 
les a una sexualidad libre, Herbert Marcuse elaboró el concepto 
de «desublimación represiva»: las pulsiones humanas pueden ser 
desublimadas, despojadas de su vestimenta civilizadora, y retener 
aún su carácter represivo. ¿No es esta clase de «desublimación 
represiva» lo que vemos hoy en las calles de Reino Unido? Esto 
es, lo que vemos ahí no son hombres reducidos al estado de «bes- 
tias naturales», sino la «bestia natural» históricamente específica 


+ J. Rose, State of Fantasy, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 165. 
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producida por la ideología capitalista hegemónica, el nivel cero 
del sujeto capitalista. 

Mientras tanto, los liberales de izquierda, no menos previsibles, 
se adhieren a su mantra sobre los programas sociales y los esfuerzos 
de integración abandonados, que han privado a la generación más 
joven de inmigrantes de cualquier perspectiva económica y social 
clara: los estallidos violentos son el único medio que tienen para 
expresar su insatisfacción. En vez de complacernos en fantasías de 
venganza, deberíamos hacer un esfuerzo para comprender las cau- 
sas más profundas de los estallidos violentos: ¿podemos imaginar lo 
que significa ser un joven en una zona pobre, multirracial, 4 priori 
sospechosa y hostigada por la policía, vivir en una situación de mi- 
seria, rodeado de familias rotas, no solo desempleado, sino conside- 
rado inepto para el trabajo, sin esperanza ante el futuro? En cuanto 
consideramos todo esto, las razones de por qué la gente toma las 
calles se hacen evidentes... El problema de esta descripción es que 
simplemente enumera las condiciones objetivas de los disturbios, 
pero ignora la dimensión subjetiva: sublevarse es hacer una decla- 
ración subjetiva, declarar implícitamente el modo en que uno se 
relaciona con sus condiciones objetivas, cómo las subjetiva. Vivimos 
en una época de cinismo en la que fácilmente podemos imaginar a 
un manifestante que, atrapado mientras saqueaba y quemaba una 
tienda, empezara a hablar de repente, al preguntarle por los moti- 
vos de su violencia, como un trabajador social, un sociólogo y un 
psicólogo social, aduciendo la disminución de la movilidad social, la 
creciente precariedad laboral, la desintegración de la autoridad pa- 
terna O la falta de amor materno en su temprana niñez. Sabe lo que 
está haciendo y a pesar de ello lo hace, como en la famosa «Gee, 
Officer Krupke» de la obra de Leonard Bernstein West Side Story 
(letra de Stephen Sondheim), que contiene la declaración «La de- 
lincuencia juvenil es simplemente una enfermedad social»: 


We never had the love 

That every child oughta get 

We ain't no delinquents 

We're misunderstood 

Deep down inside us there is good 
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My daddy beats my mommy 

My mommy clobbers me 

My grandpa is a commie 

My grandma pushes tea 

My sister wears a moustache 

My brother wears a dress 

Goodness gracious, that's why 'm a mess 


Yes! 


Officer Krupke, he shouldn* be here. 
This boy don't need a couch 

He needs a useful career 

Society's played him a terrible trick 
And sociologically he's sick 


Dear kindly social worker 

They tell me get a job 

Like be a soda jerker 

Which means I'd be a slob 

It's not Pm antisocial 

Pm only anti-work 

Gloryosky, that's why Pm a jerk!*. 


No son simplemente enfermos sociales, sino que se declaran a 
sí mismos como tales, exhibiendo irónicamente distintas explica- 
ciones de su difícil situación (como las describiría un trabajador 
social, un psicólogo o un juez). Por tanto, carece de sentido medi- 


7 <Nunca tuvimos el amor/que todo niño debería tener/No somos de- 
lincuentes/Somos incomprendidos/En nuestro interior hay bondad//Mi 
padre pega a mi madre/Mi madre me atiza a mí/Mi abuelo es comunista/Mi 
abuela trafica con marihuana/Mi hermana lleva bigote/Mi hermano lleva un 
vestido/¡Dios santo, por eso estoy hecho un lío!//¡Sí!/ Agente Krupke, no 
debería estar aquí/Este chico no necesita un diván/ Necesita una profesión 
útil/La sociedad le ha jugado una mala pasada/Y sociológicamente está en- 
fermo//Querido trabajador social/Me dicen que consiga un trabajo/Como 
servir soda/Lo que significa que sería un vago/ No es que sea antisocial/Solo 
soy antitrabajo/Cielos, ¡por eso soy un idiota!». [N. de los tt.] 
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tar sobre cuál de las dos reacciones ante los disturbios, la conser- 
vadora o la liberal, es peor: como hubiera dicho el camarada Sta- 
lin, ambas son peores, y esto incluye el aviso formulado por los dos 
bandos acerca de que el auténtico peligro de estos estallidos resi- 
de en la reacción racista, fácilmente predecible, de la «mayoría si- 
lenciosa». Esta reacción (que no debería descartarse en absoluto 
como meramente reaccionaria) se produjo ya bajo la forma de una 
actividad «tribal»: la repentina aparición de la autodefensa orga- 
nizada de comunidades locales (turcos, afrocaribeños, sijs...) que 
formaron rápidamente sus propias unidades de vigilancia para 
proteger sus propiedades, obtenidas con tanto esfuerzo. “También 
a este respecto debemos rechazar la elección de un bando al que 
apoyar: ¿los pequeños comerciantes defienden a la pequeña bur- 
guesía de una protesta legítima aunque violenta contra el sistema, 
o son los representantes de los auténticos trabajadores contra las 
fuerzas de la desintegración social? La violencia de los manifes- 
tantes se dirigió casi exclusivamente contra su propia gente. Los 
coches quemados y las tiendas saqueadas no pertenecían a los ve- 
cindarios más ricos: eran parte de las adquisiciones arduamente 
conseguidas por la misma capa social de la que salieron los mani- 
festantes. La triste verdad de la situación se halla en este conflicto 
entre los dos polos de los desfavorecidos: aquellos que aún logran 
mantenerse dentro del sistema contra aquellos que están dema- 
siado frustrados para seguir haciéndolo y solo son capaces de gol- 
pear al otro polo de su propia comunidad. Así pues, el conflicto 
que sostiene los disturbios no es simplemente un conflicto entre 
partes de la sociedad: es, en su aspecto más radical, el conflicto entre 
la sociedad y la no-sociedad, entre aquellos que no tienen nada que 
perder y aquellos que tienen todo que perder, entre aquellos 
que carecen de participación en su comunidad y aquellos que po- 
seen los mayores intereses en ella. 

Pero ¿por qué los manifestantes se ven impulsados a esta clase 
de violencia? Zygmunt Bauman iba bien encaminado cuando ca- 
racterizó los disturbios como actos de «consumidores deficientes 
e incapacitados»: más que otra cosa, los disturbios fueron un car- 
naval consumista de destrucción, un deseo consumista violenta- 
mente escenificado al ser incapaz de manifestarse de la forma 
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«debida» (por medio de la compra). Como tales, también tenían, 
desde luego, un momento de auténtica protesta, una especie de 
respuesta irónica a la ideología consumista con la que somos bom- 
bardeados en nuestra vida cotidiana: «Nos exiges que consuma- 
mos y al mismo tiempo nos arrebatas la posibilidad de hacerlo 
debidamente. ¡Pues aquí estamos, haciéndolo de la única forma 
que podemos!». Los disturbios, por tanto, escenifican en cierto 
sentido la verdad de la «sociedad postideológica», exponiendo de 
una forma dolorosamente palpable la fuerza material de la ideolo- 
gía. El problema de los disturbios no era la violencia en sí, sino el 
hecho de que esta violencia no era verdaderamente asertiva; se- 
gún la terminología de Nietzsche, era reactiva, no activa: era rabia 
impotente y desesperación enmascaradas en un despliegue de 
fuerza, envidia tras la máscara de un carnaval triunfante. 

El peligro es que la religión llene este vacío y restaure el signi- 
ficado. Dicho de otro modo, hay que situar los disturbios en la 
serie que forman con otro tipo de violencia que la mayoría liberal 
percibe hoy como una amenaza a nuestra forma de vida: es decir, 
los ataques terroristas y los atentados suicidas. En ambos casos, la 
violencia y la contraviolencia quedan atrapadas en un mortífero 
círculo vicioso, en el que cada una genera las mismas fuerzas que 
intentan combatir. En ambos casos, estamos ante ciegos passages d 
Pacte, en los que la violencia es una admisión implícita de la impo- 
tencia. La diferencia es que, en contraste con los estallidos de Pa- 
rís o de Reino Unido, que eran unas protestas de «nivel cero», 
estallidos violentos que no querían nada, los ataques terroristas 
actúan en nombre de ese significado absoluto proporcionado por la 
religión. 

Pero ¿no ofrecieron las revueltas árabes un acto colectivo de 
resistencia que evitó esta falsa alternativa entre la violencia auto- 
destructiva y el fundamentalismo religioso? Por desgracia, el Ve- 
rano Egipcio de 2011 puede recordarse como el momento del fin 
de la revolución, como la extinción de su potencial de emancipa- 
ción; sus sepultureros son el ejército y los islamistas. Es decir, los 
perfiles del pacto entre el ejército (que es el mismo ejército de 
Mubarak, el gran receptor de la ayuda financiera estadounidense) 
y los islamistas (quienes fueron totalmente marginados durante 
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los primeros meses del levantamiento, pero que ahora están ga- 
nando terreno) son cada vez más perceptibles: los islamistas to- 
lerarán los privilegios materiales del ejército y obtendrán a cam- 
bio la hegemonía ideológica. Los perdedores serán los liberales 
prooccidentales demasiado débiles, pese a todos los fondos de la 
CIA para «promover la democracia>— y, especialmente, los verda- 
deros agentes de los sucesos revolucionarios, la emergente iz- 
quierda secular, que estaba intentando desesperadamente crear 
una red formada por organizaciones de la sociedad civil, desde 
sindicatos hasta grupos feministas. Lo que complica aún más la 
situación es el veloz empeoramiento de la economía, que tarde o 
temprano llevará a las calles a millones de pobres, hasta ahora 
mayoritariamente ausentes de unos acontecimientos dominados 
por la juventud con estudios de clase media. Esta nueva explosión 
repetirá la explosión que se produjo en primavera, la llevará a su 
verdad, impondrá una difícil elección a los sujetos políticos. ¿Quién 
conseguirá convertirse en la fuerza que dirija la rabia de los po- 
bres y la plasme en un programa político: la nueva izquierda secu- 
lar o los islamistas? 

La reacción imperante de la opinión pública occidental ante el 
pacto entre los islamistas y el ejército será sin duda un despliegue 
triunfal de sabiduría cínica: se nos dirá una y otra vez que, como ya 
ocurrió claramente en Irán (un país que no es árabe), las revueltas 
populares en los países árabes siempre terminan en un islamismo 
militante, por lo que Mubarak parecerá, en retrospectiva, un mal 
mucho menor: es mejor conformarnos con el diablo que ya tene- 
mos y no jugar demasiado con la emancipación. Contra esta tenta- 
ción cínica, deberíamos mantenernos incondicionalmente fieles al 
núcleo radicalmente emancipador de la revuelta egipcia. 

Sin embargo, también deberíamos evitar la tentación del nar- 
cisismo de la causa perdida, que admira la sublime belleza de las 
revueltas destinadas al fracaso. La poesía del fracaso, el viejo mo- 
tivo de Beckett de «fracasar mejor» (cuya expresión más clara es 
el comentario de Brecht sobre el señor Keuner: «<“¿En qué está 
trabajando»”, le preguntaron al señor Keuner. Este respondió: “Es- 
toy teniendo dificultades: me estoy preparando para mi próximo 
error”»), es, por tanto, inadecuada; deberíamos centrarnos en los 
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resultados que el fracaso deja tras de sí. Entre la izquierda con- 
temporánea, el problema de la «negación determinada» regresa 
con nuevos ímpetus: ¿qué nuevo orden positivo debería reempla- 
zar al viejo orden el día de mañana, cuando el sublime entusias- 
mo de la revuelta haya cesado? Es en este punto crucial donde 
estriba la fatal debilidad de las protestas: expresan una rabia autén- 
tica que no es capaz de transformarse en un mínimo programa 
positivo de cambio sociopolítico. Expresan un espíritu de revuel- 
ta sin revolución. 

La situación en Grecia parece más prometedora, probable- 
mente gracias a la reciente tradición de autogestión progresista 
(que desapareció en España tras la caída del régimen de Franco). 
Pero incluso en Grecia el movimiento de protesta parece alcanzar 
su cima en la autogestión popular: los manifestantes sostienen un 
espacio de libertad igualitaria sin una autoridad central que lo 
regule, un espacio público donde a todos se les asigna la misma 
cantidad de tiempo para hablar, etc. Cuando los manifestantes 
empezaron a debatir qué hacer, cómo avanzar más allá de las sim- 
ples protestas (¿deberían organizar un nuevo partido político?, 
etc.), el consenso de la mayoría fue que lo que se necesitaba no era 
un nuevo partido o un intento directo de tomar el poder del Es- 
tado, sino un movimiento de la sociedad civil cuyo propósito fue- 
ra ejercer presión sobre los partidos políticos. Sin embargo, esta 
opción resulta claramente inadecuada para imponer una nueva 
reorganización de toda la vida social; para hacerlo, se necesita un 
cuerpo fuerte, capaz de tomar decisiones rápidas y llevarlas a cabo 
con todo el rigor necesario. ¿Quién puede dar el siguiente paso? 
Una nueva tétrada surge aquí, la tétrada de pueblo-movimiento- 
partido-líder. 

El pueblo sigue aquí, pero ya no como el mítico sujeto sobera- 
no cuya voluntad se convierte en ley. Hegel tenía razón al criticar 


6 Sin embargo, incluso en Grecia el nacionalismo de extrema derecha 
está en auge. Dirige su furia tanto contra la Unión Europea como contra los 
inmigrantes africanos; la izquierda se hace eco de este giro nacionalista, ata- 
cando a la Unión Europea en vez de contemplar críticamente su propio 
pasado (por ejemplo, analizando el papel crucial del gobierno de Andreas 
Papandreu en el establecimiento del Estado «clientelista» griego). 
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el poder democrático del pueblo: habría que concebir «el pueblo» 
como el telón de fondo pasivo del proceso político. La mayoría es 
siempre, y por definición, pasiva: no hay garantía de que tenga 
razón; lo máximo que puede hacer es aceptar un proyecto impues- 
to por agentes políticos y reconocerse en él. Por tanto, el papel del 
pueblo es, en última instancia, negativo: las «elecciones libres» (o 
los referéndums) son un freno para los movimientos de los parti- 
dos, un impedimento destinado a evitar lo que Badiou ha denomi- 
nado el brutal y destructivo forgage («imposición») de la verdad en 
el orden positivo del ser regulado por las opiniones. Esto es todo 
lo que la democracia electoral puede hacer: dar el paso adelante 
que lleve a un nuevo orden queda más allá de su alcance. 

En contraste con cualquier exaltación de la «auténtica gente 
corriente» deberíamos insistir en lo irreductiblemente violento 
que es el proceso de su transformación en agentes políticos. En la 
película de John Carpenter Están vivos, una de las obras maestras 
olvidadas de la izquierda hollywoodiense, se narra la historia de 
John Nada, un sin techo que encuentra trabajo como obrero de la 
construcción en Los Ángeles, pero no tiene un lugar donde dor- 
mir. Uno de sus compañeros, Frank Armitage, le lleva a pasar la 
noche a una barriada de chabolas. Mientras Armitage le muestra 
el lugar, Nada advierte extraños movimientos en una pequeña 
iglesia al otro lado de la calle. Al día siguiente investiga y tropieza 
accidentalmente con unas cajas ocultas en un compartimiento se- 
creto de la pared; las cajas están llenas de gafas de sol. Cuando 
más adelante se pone un par de gafas por primera vez, se da cuen- 
ta de que un cartel publicitario ahora solamente exhibe la palabra 
<Obedece», mientras que otro exhorta al espectador con el men- 
saje «Casaos y reproducíos». También observa que los billetes de 
banco llevan las palabras «Este es vuestro dios». Lo que tenemos 
aquí es una 7mise-en-scene hermosamente ingenua de la crítica de la 
ideología: por medio de las gafas crítico-ideológicas vemos direc- 
tamente el significante-amo tras la cadena del saber; aprendemos 
a ver la dictadura en la democracia, y verlo duele. Cuando Nada 
intenta convencer a Armitage para que se ponga las gafas, su ami- 
go se resiste y tiene lugar una larga y violenta pelea, digna de El 
club de la lucha (otra obra maestra del Hollywood de izquierdas). 
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La violencia que aquí se escenifica es positiva, una condición de la 
liberación; la lección es que nuestra liberación de la ideología no 
es un acto espontáneo, un acto de descubrimiento de nuestro ver- 
dadero ser. La película nos enseña que, si uno mira demasiado 
tiempo a la realidad con las gafas crítico-ideológicas, sufre un 
fuerte dolor de cabeza: es muy doloroso ser privado del excedente 
de goce ideológico. Para ver la auténtica naturaleza de las cosas, 
necesitamos las gafas. No es que tendríamos que quitarnos las 
gafas ideológicas para ver directamente la realidad como es; es 
que estamos inmersos «de forma natural» en la ideología: nuestra 
vista natural es ideológica. 

Por ello, la larga pelea entre Nada y Armitage es crucial en la 
película; empieza con Nada diciendo a Armitage: «Te doy una 
oportunidad: o te pones estas gafas o empiezas a comerte este 
cubo de basura» (la pelea se desarrolla en medio de cubos de ba- 
sura volcados). La pelea, que se prolonga durante unos insoporta- 
bles cinco minutos, con momentáneos intercambios de sonrisas 
amistosas, es en sí misma totalmente «irracional». ¿Por qué Armi- 
tage no acepta ponerse las gafas, siquiera para satisfacer a su amigo? 
La única explicación es que él sabe que su amigo quiere que vea 
algo peligroso, que obtenga un conocimiento prohibido que arrui- 
naría completamente la relativa paz de su existencia cotidiana. La 
violencia escenificada aquí es una violencia positiva, una condi- 
ción de la liberación. ¿Cómo se convierte una mujer en un sujeto 
feminista? Solo renunciando a las migajas de privilegio que le 
ofrece el discurso patriarcal, desde la dependencia del protector 
escudo masculino hasta los placeres proporcionados por la «ga- 
lantería> masculina (que paga la cuenta en los restaurantes, le 
abre la puerta, etcétera). 

Cuando el pueblo trata directamente de «organizarse» en mo- 
vimientos, lo máximo que puede conseguir es el espacio igualita- 
rio para el debate en el que los oradores son escogidos por sorteo 
y a todo el mundo se le da el mismo tiempo (breve) para hablar. 
Pero estos movimientos de protesta son inadecuados cuando llega 
el momento de actuar, de imponer un nuevo orden: en este punto, 
se necesita algo parecido a un partido. Incluso en un movimiento 
de protesta radical, el pueblo no sabe qué es lo que quiere, exige 
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un nuevo amo que se lo indique. Pero si el pueblo no lo sabe, ¿lo 
sabe el partido? ¿Volvemos al tópico tradicional del partido po- 
seedor de la visión histórica y conductor de la gente? En Brecht 
encontramos una pista a este respecto. En la canción de la cele- 
bración de la fiesta de La decisión, que para algunos es la más pro- 
blemática de toda la obra, Brecht propone algo mucho más preci- 
so y extraordinario de lo que podría parecer. A primera vista, 
Brecht se limita a elevar el partido a la encarnación del saber ab- 
soluto: un agente histórico que posee una visión perfecta y total 
de la situación histórica, un sujeto-que-se-supone-que-sabe, si 
alguna vez existió uno: «Tienes dos ojos, ¡pero el partido tiene 
mil!». Sin embargo, un examen cuidadoso de este poema deja cla- 
ro que la situación es bien distinta: en su reprimenda al joven co- 
munista, el coro dice que el partido no lo sabe todo, que el joven 
comunista puede tener razón al disentir de la línea dominante: 


Muéstranos el camino que deberíamos tomar, y nosotros 
lo seguiremos como tú, pero 

no tomes el camino correcto sin nosotros. 

Sin nosotros, este camino es 

el más falso. 


Lo que esto significa es que la autoridad del partido zo es la del 
saber positivo determinado, sino la de la forma del saber, de una 
nueva clase de saber vinculada a un sujeto político colectivo. El 
punto crucial en el que insiste el coro es solo que, si el joven ca- 
marada cree que tiene razón, debería luchar por su postura dentro 
de la forma colectiva del partido, no fuera de ella; para expresarlo 
con una nota de patetismo, si el joven camarada tiene razón, en- 
tonces el partido lo necesita aún más que a sus otros miembros. 
Lo que el partido exige es que uno esté de acuerdo en basar su 
«yo» en el «nosotros» de la identidad colectiva del partido: lucha 
con nosotros, lucha por nosotros, lucha por tu verdad contra la 
línea del partido, pero no lo hagas solo, fuera del partido. 

Los movimientos como agentes de politización son fenómenos 
de «democracia cualitativa». Incluso en acontecimientos de masas 
como las protestas de la plaza “Tahrir de El Cairo, la gente que allí 
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se reunía era siempre una minoría: la razón por la que «represen- 
taba al pueblo» estriba en su papel movilizador de la dinámica 
política. De manera homóloga, el papel organizador de un partido 
no tiene nada ver con su acceso a algún saber privilegiado: un par- 
tido no es un ejemplo del lacaniano sujeto-que-se-supone-que- 
sabe, sino un campo abierto de saber en el que «todos los errores 
posibles» (Lenin) ocurren. Sin embargo, incluso el papel moviliza- 
dor de los movimientos y de los partidos es insuficiente: la distan- 
cia que separa al pueblo de las formas organizadas de su instancia 
política tiene que superarse de algún modo. Pero ¿cómo? No por 
la proximidad entre el pueblo y estas formas organizadas: se nece- 
sita algo más, y la paradoja es que este «más» es un /íder, la unidad 
del pueblo y del partido. Extraer todas las consecuencias de esta 
idea, respaldando la lección que se puede sacar de la justificación 
de Hegel de la monarquía y sacrificando despiadadamente muchas 
vacas sagradas liberales por el camino, no debería amedrentarnos. 
El problema del líder estalinista no era el excesivo «culto a la per- 
sonalidad», sino, al contrario, el hecho de que no era lo bastante 
amo, de que permanecía como parte del saber del partido-buro- 
crático, el ejemplar sujeto-que-se-supone-que-sabe. 

Para dar este paso «más allá de lo posible» en la constelación 
del presente, deberíamos trasladar el centro de gravedad de nuestra 
interpretación de El Capital a «la centralidad estructural del de- 
sempleo en el texto mismo de El Capital»: «El desempleo es es- 
tructuralmente inseparable de la dinámica de acumulación y ex- 
pansión que constituye la verdadera naturaleza del capitalismo 
como tal»”. En lo que posiblemente sea el punto extremo de la 
«unidad de los opuestos» en la esfera de la economía, es el propio 
éxito del capitalismo (una productividad más elevada, etc.) lo que 
produce desempleo (convierte en inútiles a más y más trabajado- 
res). Lo que debería ser una bendición (menor necesidad de tra- 
bajo duro) se convierte en una maldición. Por tanto, el mercado 
mundial es, en relación con su dinámica inmanente, «un espacio 
en el que todas las personas han sido alguna vez un trabajador 
productivo y en el que el trabajo ha empezado a quedar en todas 


7 E Jameson, Representing Capital, Verso, Londres, 2011, p. 149. 
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partes fuera del alcance del sistema»*, Es decir, en el actual proce- 
so de la mundialización del capitalismo, la categoría del desem- 
pleado ha adquirido una nueva cualidad al margen de la idea clá- 
sica del «ejército industrial de reserva»: se debería considerar 
dentro de la categoría del desempleo a «esas enormes poblaciones 
mundiales que han sido “expulsadas de la historia”, que han sido 
deliberadamente excluidas de los proyectos modernizadores del 
capitalismo del primer mundo y descartadas como casos termina- 
les o irremediables»”, los denominados «estados fallidos» (Con- 
go, Somalia), víctimas de la hambruna o los desastres ecológicos, 
atrapados en pseudoarcaicos «odios étnicos», objetos de la filan- 
tropía y de las ONG o de «la guerra contra el terror» (a menudo 
protagonizada por la misma gente). Por tanto, habría que ampliar 
la categoría de los desempleados para que abarcara todo el abani- 
co de la población, desde los desempleados temporales hasta los 
desempleados permanentes, que ya son inútiles para el empleo, 
sin olvidarse de la gente que vive en zonas marginales o en otras 
clases de guetos (todos ellos a menudo desdeñados por el propio 
Marx como «proletarios lumpen»), ni dejar de lado zonas enteras, 
poblaciones o estados excluidos del proceso capitalista global, 
como los espacios en blanco en los antiguos mapas. ¿Acaso esta 
extensión del círculo de los «desempleados» no nos retrotrae de 
Marx a Hegel? ¿No estamos ante el retorno de la «chusma», sur- 
gida desde el centro mismo de las luchas por la emancipación? Di- 
cho de otro modo, esta recategorización transforma todo el «mapa 
cognitivo» de la situación: el inerte telón de fondo de la Historia 
se convierte en un agente potencial de la lucha por la emancipa- 
ción. Recuérdese la desdeñosa caracterización de los agricultores 
franceses hecha por Marx en El 18 Brumario: 


Así se forma la gran masa de la nación francesa, por la simple 
suma de unidades del mismo nombre, al modo como, por ejemplo, 
las patatas de un saco forman un saco de patatas. En la medida en que 
millones de familias viven bajo condiciones económicas de existencia 


8 E Jameson, Valences of the Dialectic, Verso, Londres, 2009, p. 580. 
2 F. Jameson, Representing Capital, cit., p. 149. 
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que las distinguen por su modo de vivir, por sus intereses y por su 
cultura de otras clases y las oponen a estas de un modo hostil, aque- 
llos forman una clase. Por cuanto existe entre los campesinos parce- 
larios una articulación puramente local y la identidad de sus intereses 
no engendra entre ellos ninguna comunidad, ninguna unión nacional 
y ninguna organización política, no forman una clase. Son, por tanto, 
incapaces de hacer valer su interés de clase en su propio nombre, ya 
sea por medio de un parlamento o por medio de una convención. No 
pueden representarse, sino que tienen que ser representados!%, 


En las grandes movilizaciones revolucionarias de campesinos 
del siglo XX, desde la china hasta la boliviana, estos «sacos de pa- 
tatas» excluidos del proceso histórico comenzaron a representar- 
se a sí mismos activamente. De cualquier forma, deberíamos aña- 
dir tres matices a la utilización que hace Jameson de esta idea. En 
primer lugar, debemos corregir el cuadrado semiótico propuesto 
por Jameson, cuyos términos son 1) los trabajadores, 2) el ejército 
industrial de reserva de los (temporalmente) desempleados, 3) los 
(permanentemente) desempleados, y 4) los «anteriormente em- 
pleados»!! pero ahora inempleables. ¿No sería más adecuado que 
el cuarto término fuera los empleados ilegalmente, desde los que 
trabajan en el mercado negro y en los suburbios hasta los que es- 
tán sometidos a diferentes formas de esclavitud? En segundo lu- 
gar, Jameson no hace suficiente hincapié en cómo esos «exclui- 
dos» suelen estar incluidos en el mercado mundial. “Iomemos el 
caso del Congo contemporáneo: tras la fachada de las «pasiones 
étnicas primitivas» que vuelven a explotar en el «corazón de las 
tinieblas» africano, es fácil discernir los contornos del capitalismo 
global. Desde la caída de Mobutu, el Congo no existe como un 
Estado unido y operativo: especialmente la zona oriental es una 
multiplicidad de territorios dominada por señores de la guerra 
que controlan su trozo de tierra con un ejército que, por regla 
general, incluye a niños drogados; cada señor de la guerra hace 
negocios con una empresa o una corporación extranjeras que ex- 


10 Extraído del texto disponible en marxists.org. 
11 E Jameson, Valences of the Dialectic, cit., p. 580. 
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plotan la riqueza (mayoritariamente) minera de la región. Este 
acuerdo satisface a las dos partes: la corporación consigue los de- 
rechos de la minería sin pagar impuestos, etc.; el señor de la gue- 
rra consigue dinero. Lo irónico de la situación es que buena parte 
de esos minerales se emplea en productos de alta tecnología, como 
ordenadores portátiles o teléfonos móviles. En resumen, olvide- 
mos las «costumbres salvajes» de la población local; basta elimi- 
nar de la ecuación a las compañías extranjeras de alta tecnología 
para que todo el edificio de guerras étnicas alimentadas por viejas 
pasiones se venga abajo. En tercer lugar, la categoría de los «ante- 
riormente empleados» debería complementarse con su opuesta, 
la de aquellas personas con estudios que no tienen una oportuni- 
dad de encontrar trabajo: una generación entera de licenciados 
apenas tiene la posibilidad de encontrar un trabajo acorde con su 
formación, lo que conduce a protestas masivas; y la peor forma de 
resolver esta laguna es subordinar directamente la educación a las 
exigencias del mercado, aunque solo sea porque la dinámica mis- 
ma del mercado hace que la educación proporcionada por las uni- 
versidades quede «obsoleta». 

Jameson añade aquí otro paso clave (paradójico, pero plena- 
mente justificado): caracteriza este nuevo desempleo estructural 
como una forma de explotación. Los explotados no son solo los 
trabajadores que producen la plusvalía de la que se apropia el ca- 
pital, sino también aquellas personas a las que estructuralmente se 
les impide quedar atrapadas en el vórtice capitalista del trabajo 
asalariado explotado, una situación que abarca zonas y países en- 
teros. ¿Cómo repensar entonces el concepto de explotación? 
Mediante un cambio tan necesario como radical, en un adecuado 
giro dialéctico, la explotación incluye su propia negación. Los ex- 
plotados no son solo los que producen o «crean», sino también (e 
incluso en mayor medida) aquellos que son condenados a no 
«crear» ¿No volvemos aquí a la estructura de la famosa broma de 
Rabinovitch?: «<“¿Por qué crees que te explotan?” “Por dos razo- 
nes. Primera: cuando trabajo, el capitalista se apropia de mi plus- 
valía.” “Pero ahora estás desempleado, ¡nadie se apodera de tu 
plusvalía, porque no creas ninguna!”“Esa es la segunda razón...”». 
Lo crucial aquí es que la totalidad de la producción capitalista no 
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solo necesita trabajadores, sino que también engendra el «ejército 
industrial de reserva» formado por las personas que no pueden 
encontrar trabajo. Personas que no están simplemente fuera del 
circuito del capital, sino que este produce como desempleados. O, 
por mencionar de nuevo la broma de Ninotchka, no solo es que no 
trabajen: es que ese no trabajar constituye su rasgo positivo, de la 
misma forma que el no tener leche del «café sin leche» es el rasgo 
positivo de esa clase de café. 

La importancia de este hincapié en la explotación resulta clara 
cuando la oponemos a la dominación, el motivo favorecido de las 
distintas versiones de la «micropolítica del poder» posmoderna. 
En resumen, Foucault y Agamben son inadecuados: todas las de- 
talladas elaboraciones de los mecanismos del poder regulador de 
la dominación, toda la riqueza de ideas tales como la de los exclui- 
dos, la vida nuda, el homo sacer, etc., deben quedar sustentadas (o 
mediadas) por la centralidad de la explotación; sin esta referen- 
cia a la economía, la lucha contra la dominación se reduce a «una 
lucha esencialmente moral o ética, que lleva a revueltas puntuales 
y a actos de resistencia más que a la transformación del modo de 
producción como tal». El programa positivo de las ideologías del 
«poder» es generalmente el de algún tipo de democracia «direc- 
ta». El resultado del hincapié en la dominación es un programa 
democrático, mientras que el resultado del hincapié en la explota- 
ción es un programa comunista. Ahí reside la limitación de descri- 
bir los horrores del Sur Global desde la perspectiva de los efectos 
de la dominación: el objetivo pasa a ser la democracia y la libertad. 
Incluso la referencia al «imperialismo» (en lugar de al capitalis- 
mo) es un ejemplo de cómo «una categoría económica puede 
transformarse fácilmente en un concepto de poder o de domina- 
ción»!?, Y, por supuesto, el hincapié en la dominación implica la 
creencia en otra modernidad («alternativa»), en la que el capita- 
lismo funcionará de una manera «más justa», sin dominación. Lo 
que este concepto de dominación no alcanza a ver es que solo en 
el capitalismo la explotación queda «naturalizada», inscrita den- 
tro del funcionamiento de la economía. No es el resultado de una 


2 Ibid, p. 151. 
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presión y una violencia extraeconómicas; de ahí que, en el capita- 
lismo, tengamos libertad personal e igualdad: no hay necesidad de 
una dominación social directa, la dominación está ya en la estruc- 
tura del proceso de producción. Por eso mismo, la categoría de la 
plusvalía es crucial en este punto. Marx siempre hizo hincapié en 
que el intercambio entre el trabajador y el capitalista es «justo» en 
el sentido de que los trabajadores (normalmente) obtienen el va- 
lor total de su fuerza de trabajo como mercancía. Aquí no hay 
«explotación» directa, es decir, no es que a los trabajadores «no se 
les pague el valor total de la mercancía que venden a los capita- 
listas». Así pues, aunque en una economía de mercado yo sigo 
siendo de facto dependiente, esta dependencia, sin embargo, es 
«civilizada», queda estatuida en la forma de un intercambio de 
mercado «libre» que establezco con otras personas, y no en la 
forma de una servidumbre directa o incluso de una coerción físi- 
ca. Es fácil ridiculizar a Ayn Rand, pero hay una pizca de verdad 
en el famoso «himno al dinero» de su novela La rebelión de Atlas: 
«Hasta que no descubres que el dinero es la raíz de todo bien, 
estás pidiendo tu propia destrucción. Cuando el dinero deja de ser 
el medio por el que los hombres tratan entre sí, los hombres se 
convierten en instrumentos de otros hombres. Sangre, látigos y 
armas o dólares. Elije; no hay otra alternativa»!*. ¿No dijo Marx 
algo similar en su conocida fórmula según la cual, en un universo 
de mercancías, «las relaciones entre personas asumen el aspecto de 
relaciones entre cosas»? En la economía de mercado, las relacio- 
nes entre personas pueden parecer relaciones de libertad e igual- 
dad mutuamente reconocidas: la dominación ya no se escenifica 
directamente ni es visible como tal. 

La respuesta liberal a la dominación es el reconocimiento (el 
tema favorito de los «hegelianos liberales»): el reconocimiento «se 
convierte en una participación en un acuerdo multicultural por el 
que los diversos grupos dividen el botín electoralmente y pacífica- 
mente»!*, Los sujetos de reconocimiento no son clases (carece de 


13 A, Rand, Atlas Shrugged, Penguin, Londres, 2007, p. 871 [ed. cast.: La 
rebelión de Atlas, trad. de J. Fernández-Yáñez, Barcelona, Caralt, 1973]. 
14 E Jameson, Valences of the Dialectic, cit., p. 568. 
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sentido exigir el reconocimiento del proletariado como sujeto co- 
lectivo; en todo caso, eso es lo que hace el fascismo, al exigir el 
mutuo reconocimiento de las clases). Los sujetos de reconoci- 
miento son la raza, el sexo, etc.; la política del reconocimiento 
pertenece al marco de la sociedad-civil burguesa: no es aún polí- 
tica de clases!”, 

La historia recurrente de la izquierda contemporánea es la de 
un líder o partido elegidos con entusiasmo universal, que prome- 
ten un «nuevo mundo» (Mandela, Lula), pero que, tarde o tem- 
prano, habitualmente después de un par de años, tropiezan con el 
dilema crucial: ¿osamos tocar los mecanismos del capitalismo o 
nos decidimos a «jugar el juego»? Si uno trastoca los mecanismos, 
se verá rápidamente «castigado» por las perturbaciones del mer- 
cado, el caos económico y todo lo demás!'. Así que a pesar de que 
es cierto que el anticapitalismo no puede ser directamente el ob- 
jetivo de la acción política —en política, uno se opone a agentes 
políticos concretos y a sus acciones, no a un «sistema» anónimo-, 
deberíamos aplicar en este punto la distinción lacaniana entre goal 
(«objetivo») y aim («propósito»): aunque el anticapitalismo no 
sea el goal inmediato de la política emancipadora, debería ser su 
aim último, el horizonte de toda su actividad. ¿No es esta la lec- 
ción de la idea de Marx de la «crítica de la economía política» 
(totalmente ausente en Badiou)? Aunque la esfera de la economía 
parece «apolítica», es el punto secreto de referencia y el principio 
estructurador de las luchas políticas. 

Así es también como deberíamos abordar el levantamiento egip- 
cio de 2011: aunque (casi) todo el mundo apoyó de forma entu- 
siasta esas explosiones democráticas, lo cierto es que se está desa- 
rrollando una lucha encubierta por su apropiación. Los círculos 
oficiales y la mayor parte de los medios de comunicación de Oc- 
cidente las celebran como si fueran las revoluciones de terciopelo 
«prodemocráticas» de la Europa del este: un anhelo de alcanzar 


15 Ibid. 

16 Por ello es excesivamente simple criticar a Mandela por abandonar la 
perspectiva socialista después del fin del apartheid. ¿Tenía realmente otra 
elección? ¿Era el giro hacia el socialismo una opción factible? 
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una democracia liberal occidental, de ser como Occidente. Por 
eso surge el desasosiego cuando advertimos que hay otra dimen- 
sión en las protestas, la dimensión a la que habitualmente nos re- 
ferimos como la exigencia de justicia social. Esta lucha por la rea- 
propiación no es solo una cuestión de interpretación, sino que 
tiene consecuencias prácticas cruciales. Los sublimes momentos 
de la unidad nacional no deberían fascinarnos en exceso; la pre- 
gunta clave es: ¿qué ocurrirá al día siguiente? ¿Cómo se plasmará 
esta explosión de emancipación en un nuevo orden social? Como 
he señalado, durante las últimas décadas hemos sido testigos de 
toda una cadena de explosiones populares que fueron reapropia- 
das por el orden capitalista global, bien en su forma liberal (de 
Sudáfrica a Filipinas), bien en su forma fundamentalista (Irán). 
No deberíamos olvidar que ninguno de los países árabes donde se 
han producido las revueltas populares es formalmente democráti- 
co; todos son más o menos autoritarios, por lo que la exigencia de 
justicia económica y social queda integrada espontáneamente en 
la exigencia de democracia, como si la pobreza fuera el resultado 
de la avaricia y la corrupción de los que ocupan el poder, y, por 
consiguiente, bastara con deshacerse de ellos. Con ello se obtiene 
democracia, pero la pobreza persiste. ¿Qué hacer entonces? 
Volviendo a Rand, lo que resulta problemático es su premisa 
subyacente, la de que solo cabe elegir entre relaciones directas y 
relaciones indirectas de dominación y explotación, mientras que 
cualquier otra alternativa queda descartada por utópica. Pese a 
todo, deberíamos tener en cuenta el momento de verdad en la —por 
otra parte ridícula— reivindicación ideológica de Rand: la gran 
lección del socialismo de Estado fue que la abolición directa de la 
propiedad privada y el intercambio regulado por el mercado, en 
ausencia de formas concretas de regulación social directa del pro- 
ceso de producción, resucita necesariamente las relaciones direc- 
tas de servidumbre y dominación. El propio Jameson se queda 
corto en este punto: al centrase en el hecho de que la explotación 
capitalista es compatible con la democracia, de que la libertad le- 
gal puede ser la forma misma de la explotación, pasa por alto la 
triste lección de la experiencia de la izquierda en el siglo XX: si nos 
limitamos a abolir el mercado (incluyendo la explotación del mer- 


232 


cado) sin reemplazarlo por una forma adecuada de organización 
comunista de producción e intercambio, la dominación regresa 
con nuevas fuerzas, y, tras su estela, la explotación directa. 

Lo que hace aún más compleja la situación es que el aumento 
de espacios en blanco en el capitalismo global constituye en sí mis- 
mo una prueba de que el capitalismo ya no puede permitirse un 
orden civil universal de libertad y democracia, y necesita cada vez 
más exclusión y dominación. El caso de la campaña de Tian'anmen 
en China es ejemplar a este respecto: lo que fue aplastado por 
la brutal intervención militar en la plaza de Tian'anmen no fue la 
posibilidad de un rápido acceso a un orden capitalista liberal-de- 
mocrático, sino de una alternativa genuinamente utópica, a saber, 
una sociedad más democrática y más justa: la explosión de un capi- 
talismo salvaje a partir de 1990 ha corrido pareja con la reafirma- 
ción de un sistema no democrático de partido único. Recuérdese 
la clásica tesis marxista sobre la Inglaterra moderna: a la burguesía 
le interesaba dejar el poder político en manos de la aristocracia 
mientras que retenía el poder económico. Quizá algo similar ocurre 
hoy en China: interesa a los nuevos capitalistas dejar el poder po- 
lítico en manos del Partido Comunista. 

¿Cómo salir entonces de este atolladero de la deshistorización 
pospolítica? ¿Qué hacer después del movimiento Occupy, cuan- 
do las protestas que empezaron en lugares tan distantes (Oriente 
Medio, Grecia, España, Reino Unido) alcanzaron el centro y 
ahora se expanden por todo el mundo? Uno de los grandes peli- 
gros que los manifestantes afrontan es que se enamoren de sí 
mismos, de lo bien que se lo están pasando en los lugares «<ocu- 
pados». Por ejemplo, en un réplica de la ocupación de Wall Street 
que tuvo lugar el domingo 16 de octubre de 2011 en San Fran- 
cisco, un hombre se dirigió a la muchedumbre invitándolos a 
participar como si aquello fuera un happening al estilo hippy de la 
década de los sesenta: «Nos preguntan cuál es nuestro programa. 
No tenemos programa. Estamos aquí para pasarlo bien». Montar 
un carnaval no cuesta mucho; la auténtica prueba de su impor- 
tancia es lo que queda al día siguiente, cómo ha cambiado nuestra 
vida cotidiana. Los manifestantes deberían enamorarse del traba- 
jo duro y paciente; las protestas solo son el principio, no el final, 
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por lo que su mensaje básico es: el tabú ha sido roto, no vivimos 
en el mejor de los mundos posibles, podemos pensar alternativas 
e incluso estamos obligados a ello. En una especie de tríada he- 
geliana, la izquierda occidental ha completado el círculo: después 
de abandonar el denominado «esencialismo de la lucha de cla- 
ses» en pos de la pluralidad de luchas antirracistas, feministas, 
etc., «el capitalismo» está resurgiendo claramente como el nom- 
bre del problema. Por tanto, la primera lección que se puede ex- 
traer es: no culpéis a los individuos ni a sus actitudes. El problema 
no es la corrupción ni la avaricia, el problema es el sistema que te 
empuja a ser corrupto. La solución no es «Main Street, no Wall 
Street», sino cambiar el sistema en el que Main Street no puede 
funcionar sin Wall Street. 

Hay un largo camino por delante, y pronto tendremos que 
afrontar las cuestiones realmente difíciles, las que versan no sobre 
lo que no queremos, sino sobre lo que queremos. ¿Qué organiza- 
ción social puede reemplazar al capitalismo existente? ¿Qué clase 
de nuevos líderes necesitamos? ¿Qué organismos, incluso de con- 
trol y represión? Evidentemente, las alternativas del siglo XX no 
funcionaron. Aunque es apasionante disfrutar de los placeres de la 
«organización horizontal» de las muchedumbres manifestantes, 
de la solidaridad igualitaria y de los debates libres y abiertos, de- 
beríamos tener en cuenta lo que escribió Gilbert Keith Chester- 
ton: «Tener simplemente una mente abierta no es nada: el objeto 
de abrir la mente, como el de abrir la boca, es volverla a cerrar con 
algo sólido». Esto sirve también para la política en épocas de in- 
certidumbre: los debates abiertos no solo tendrán que fusionarse 
en nuevos significantes-amo, sino en respuestas concretas a la vie- 
ja pregunta leninista: «¿Qué hacer?». 

Los ataques conservadores resultan fáciles de responder. ¿Son 
las protestas antiamericanas? Cuando los fundamentalistas con- 
servadores afirman que los Estados Unidos son una nación cris- 
tiana, deberíamos recordar lo que es realmente el cristianismo: el 
espíritu santo; una comunidad de creyentes libre, igualitaria, uni- 
da por el amor. Los manifestantes son el espíritu santo, mientras 
que en Wall Street los paganos adoran falsos ídolos. ¿Son los ma- 
nifestantes violentos? Ciertamente, su lenguaje mismo puede pa- 
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recer violento (ocupación, etc.), pero son violentos solo en el mis- 
mo sentido en que lo era Mahatma Gandhi. Son violentos porque 
quieren poner fin al modo en que se están desarrollando las cosas. 
Pero ¿qué es esta violencia comparada con la violencia necesaria 
para sostener el apacible funcionamiento del sistema capitalista 
global? Se los llama perdedores (pero ¿los verdaderos perdedores 
no son los que están en Wall Street, a los que se rescató con miles 
de millones de dólares de nuestro dinero?), socialistas (pero los 
Estados Unidos ya tiene un socialismo para los ricos); se los acusa 
de no respetar la propiedad privada (pero la especulación de Wall 
Street que llevó a la debacle de 2008 destruyó más propiedad pri- 
vada duramente ganada que si los manifestantes se hubieran dedi- 
cado a destruirla día y noche: piénsese solo en las decenas de miles 
de hogares embargados). No son comunistas, si «comunismo» 
significa el sistema que merecidamente se derrumbó en 1990; 
además, hay que recordar que los comunistas que siguen hoy en el 
poder dirigen el capitalismo más despiadado (en China). El éxito 
del capitalismo dirigido por los comunistas es una señal ominosa 
de que el matrimonio entre capitalismo y democracia está cerca 
del divorcio. El único sentido en que los manifestantes son «co- 
munistas» es que se preocupan por el bien común —el bien común 
de la naturaleza, del conocimiento—, amenazado por el sistema. Se 
los desdeña como soñadores, pero los auténticos soñadores son 
aquellos que piensan que las cosas pueden seguir indefinidamente 
como están ahora, con solo unos pocos cambios cosméticos. No 
son soñadores: están despertando de un sueño que se está convir- 
tiendo en una pesadilla. No están destruyendo nada: están reac- 
cionando a la autodestrucción gradual del sistema. 

Los manifestantes deberían tener cuidado no solo de los ene- 
migos, sino también de los falsos amigos que fingen apoyarlos 
pero que ya están trabajando arduamente para diluir las protes- 
tas. De la misma forma que tenemos café descafeinado, cerveza 
sin alcohol y helado sin grasa, ellos intentarán convertir las pro- 
testas en un gesto moral inocuo. En el boxeo, el c/inch significa 
abrazar el cuerpo del oponente con uno o ambos brazos para 
prevenir o impedir los golpes. La reacción de Bill Clinton es un 
ejemplo perfecto de clinching político; Clinton cree que las pro- 


237 


testas son «en conjunto [...] algo positivo», pero está preocupado 
por la vaguedad de la causa: «Necesitan apoyar algo específico, y 
no estar simplemente en contra de algo, porque si solo estás en 
contra de algo, alguien llenará el vacío que has creado», dijo. 
Clinton sugirió que los manifestantes apoyaran el plan de em- 
pleo de Obama, que «crearía un par de millones de puestos de 
trabajo en el próximo año y medio». Lo que se debería resistir en 
esta fase es precisamente esta rápida transformación de la energía 
de la protesta en un conjunto de exigencias pragmáticas «concre- 
tas». Sí, las protestas crearon un vacío, un vacío en el campo de la 
ideología hegemónica, y se necesita tiempo para llenar este vacío 
de una manera adecuada, ya que es un vacío significativo, una 
apertura para lo auténticamente nuevo. La razón por la que los 
manifestantes salieron a las calles es que estaban hartos de un 
mundo en el que acciones como reciclar tus latas de Coca-Cola, 
dar un par de dólares a la caridad o comprar en el Starbucks ca- 
puccinos en los que 1 por 100 del precio se destina al tercer mundo 
bastan para que te sientas satisfecho. Después de la subcontrata- 
ción del trabajo y la tortura, después de que las agencias matri- 
moniales empezaran a subcontratar incluso nuestras citas, los 
manifestantes se han dado cuenta de que han permitido durante 
mucho tiempo que sus compromisos políticos fueran también 
subcontratados. Y quieren recuperarlos. 

El arte de la política consiste también en insistir en una exi- 
gencia particular que, aunque completamente «realista», pertur- 
ba el corazón mismo de la ideología hegemónica; una exigencia 
que, aunque decididamente factible y legítima, es, de hecho, im- 
posible (un sistema sanitario universal es un ejemplo al respecto). 
Después de las protestas de Wall Street, deberíamos emplear estas 
exigencias para movilizar a la gente. Sin embargo, no es menos 
importante permanecer simultáneamente sustraídos del campo 
pragmático de las negociaciones y de las propuestas «realistas». 
Nunca hay que perder de vista que cualquier debate entablado 
aquí y ahora sigue siendo necesariamente un debate en el territo- 
rio del enemigo: se necesita tiempo para desplegar el nuevo con- 
tenido. Todo lo que digamos ahora puede sernos arrebatado (re- 
conquistado); todo, excepto nuestro silencio. Ese silencio, ese 
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rechazo al diálogo, es, de entre todas las formas de lucha cuerpo a 
cuerpo, nuestro «terror», ominoso y amenazador, como debe ser. 

Esta amenaza fue claramente percibida por Anne Applebaum. 
El símbolo de Wall Street es la estatua de metal con un toro en su 
centro; la gente corriente ha estado recibiendo un montón de su 
mierda en los últimos años. Mientras que las habituales reaccio- 
nes de Wall Street son las formas vulgares y previsibles de estupi- 
dez!”, Applebaum propuso en el Washington Post una versión más 
sofisticada y perfumada, incluidas referencias a La vida de Brian de 
Monty Python. Como su versión negativa de la petición de pro- 
puestas concretas planteada por Clinton representa la ideología 
en su estado más puro, merece ser citada en detalle. La base de su 
razonamiento es la afirmación de que las protestas mundiales son 


similares en su falta de objetivo, en su naturaleza embrionaria, y so- 
bre todo en su negativa a comprometerse con las instituciones demo- 
cráticas existentes. En Nueva York, los manifestantes coreaban: «La 
democracia es esto», pero en realidad, la democracia no es eso. Eso 
es la libertad de expresión. La democracia es mucho más aburrida. 
Requiere instituciones, elecciones, partidos políticos, reglas, leyes, 
un sistema judicial y muchas actividades poco atractivas y engorrosas 
[...] Sin embargo, en cierto sentido el fracaso del movimiento mun- 
dial de ocupación a la hora de elaborar propuestas legislativas sensa- 
tas es comprensible: tanto las fuentes de la crisis económica global 
como sus soluciones se hallan, por definición, fuera del alcance de los 
políticos nacionales y locales. 

El surgimiento de un movimiento de protesta internacional des- 
provisto de un programa coherente no es, por tanto, un accidente: 
refleja una crisis más profunda, una crisis sin una solución evidente. 
La democracia se basa en el imperio de la ley. Funciona solo dentro 
de límites definidos y entre gente que se siente parte de una misma 
nación. Una «comunidad global» no puede ser una democracia na- 
cional. Y una democracia nacional no puede inspirar lealtad a un fon- 
do de capital de riesgo global de mil millones de dólares, con sus 


17 <Bullshit», en el original: «tonterías», «estupideces», y, literalmente, 
«mierda de toro». [N. de los tt.] 


237 


cuarteles generales en un paraíso fiscal y sus empleados repartidos 
por todo el mundo. 

A diferencia de los egipcios de la plaza Tahrir, con quienes los 
manifestantes de Londres y Nueva York se comparan abierta (y ridí- 
culamente), en el mundo occidental tenemos instituciones democrá- 
ticas. Dichas instituciones están diseñadas para reflejar, al menos ru- 
dimentariamente, el deseo de un cambio político en una nación dada. 
Pero no pueden hacer frente al deseo de un cambio político global, 
ni pueden controlar lo que ocurre fuera de sus fronteras. Aunque aún 
creo en los beneficios económicos y espirituales de la globalización 
=junto con las fronteras abiertas, la libertad de movimiento y el libre 
comercio-—, es evidente que ha comenzado a socavar la legitimidad de 
las democracias occidentales. 

Si no son cautelosos, los activistas «globales» acelerarán ese de- 
clive. En Londres, los manifestantes gritan: «¡Necesitamos un siste- 
mal». Pues ya lo tienen: se llama sistema político británico. Y si no se 
les ocurre cómo usarlo, sencillamente lo debilitarán aún más!*. 


Lo primero que hay que destacar es la reducción hecha por 
Applebaum de las protestas de la plaza Tahrir a llamamientos en 
pro de una democracia al estilo occidental. Una vez dado ese paso, 
desde luego resulta ridículo comparar las protestas de Wall Street 
con los acontecimientos egipcios: ¿cómo pueden los manifestan- 
tes exigir lo que ya tenemos, es decir, instituciones democráticas? 
Lo que queda eclipsado es el descontento general con el sistema 
capitalista global, que, evidentemente, adquiere distintas formas 
en distintos países. 

Pero la parte más chocante de la argumentación de Applebaum 
-un lapso verdaderamente extraño— llega al final. “Tras conceder 
que las indeseadas consecuencias económicas de las finanzas del 
capitalismo global se deben a su carácter internacional, ajeno al 
control de los mecanismos democráticos, que por definición están 
limitados a las naciones-Estado, Applebaum extrae la necesaria 
conclusión de que «la globalización ha comenzado a socavar la 


18 A. Applebaum, «What the Occupy protesters tell us about the limits 
of democracy», disponible en washingtonpost.com. 
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legitimidad de las democracias occidentales». Muy bien, diríamos 
nosotros: esto es precisamente lo que los manifestantes están seña- 
lando, que el capitalismo global socava la democracia. Pero en vez 
de extraer la única conclusión lógica, la de que deberíamos empe- 
zar a pensar en cómo ampliar la democracia más allá de la forma 
política del Estado multipartidista, que excluye las consecuencias 
destructivas de la vida económica. En una extraña inflexión, Apple- 
baum traslada la culpa a los manifestantes mismos, los que empe- 
zaron a plantear estas cuestiones. El último párrafo es digno de 
repetirse: «Si no son cautelosos, los activistas “globales” acelerarán 
ese declive. En Londres, los manifestantes gritan: “¡Necesitamos 
un sistema!”. Pues ya lo tienen: se llama sistema político británico. 
Y si no se les ocurre cómo usarlo, sencillamente lo debilitarán aún 
más». Por tanto, como la economía global se encuentra fuera del 
alcance de la política democrática, cualquier intento de ampliar la 
democracia a su mismo nivel acelerará el declive de la democracia. 
Entonces, ¿qué podemos hacer? Comprometernos con el sistema 
político existente, que, según la explicación de Applebaum, preci- 
samente 20 puede encargarse de esa tarea... 

Aquí es donde deberíamos llegar hasta el final: en la actualidad, 
el anticapitalismo no está falto de partidarios. Al contrario, somos 
testigos de una vasta expansión de las críticas a los horrores del 
capitalismo: hay libros, investigaciones detalladas en periódicos y 
reportajes televisivos que abundan en la denuncia de compañías 
que contaminan nuestro entorno despiadadamente, de banqueros 
corruptos que siguen obteniendo abultadas primas mientras sus 
bancos se salvan con dinero público, de talleres clandestinos don- 
de los niños trabajan durante jornadas interminables, etc. Sin em- 
bargo, toda esta catarata de críticas tiene una pega: lo que como 
norma no se cuestiona, por despiadado que pueda parecer, es el 
propio marco democrático-liberal que ha de luchar contra estos 
excesos. El objetivo (explícito o implícito) es democratizar el ca- 
pitalismo, ampliar el control democrático sobre la economía a 
través de la presión de los medios de comunicación, de consultas 
parlamentarias, de leyes más duras, de investigaciones policiales 
honestas, etc., pero sin cuestionar jamás el marco democrático 
institucional del (burgués) imperio de la ley. Este sigue siendo la 
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vaca sagrada que ni siquiera las formas más radicales del «antica- 
pitalismo ético» (el Foro Mundial Social de Porto Alegre, el mo- 
vimiento de Seattle) se atreven a tocar. 

A este respecto, la idea fundamental de Marx sigue teniendo 
validez, quizá hoy más que nunca: para Marx, la cuestión de la li- 
bertad no debería situarse principalmente en la esfera política pro- 
piamente dicha («¿Tiene un país elecciones libres?», «¿Son los 
jueces independientes?», «¿Se halla libre la prensa de presiones 
ocultas?», «¿Se respetan los derechos humanos?» y toda la lista de 
preguntas que diversas instituciones «independientes» —y no tan 
independientes— plantean cuando desean dictar sentencia sobre un 
país). La clave de la libertad real se halla más bien en la red «apo- 
lítica» de las relaciones sociales, del mercado a la familia, donde el 
cambio necesario, si queremos una mejora real, no es una reforma 
política, sino una transformación de las relaciones «apolíticas» de 
producción. No votamos acerca de quién posee qué, de las relacio- 
nes en una fábrica, etc.; todo esto se abandona a procesos que están 
fuera del ámbito de lo político, y es ilusorio esperar que se pueden 
cambiar las cosas de forma efectiva al «ampliar» la democracia a 
esta esfera, organizando, por ejemplo, bancos «democráticos» bajo 
el control del pueblo. Los cambios radicales en este terreno debe- 
rían hacerse fuera del ámbito de los «derechos» jurídicos, etc.: en 
tales procedimientos «democráticos» (que, por supuesto, pueden 
tener un papel positivo), por muy radical que sea nuestro anticapi- 
talismo, la solución se busca aplicando los mecanismos democráti- 
cos, que —no lo olvidemos- forman parte de los aparatos del Esta- 
do burgués que garantiza el funcionamiento sin sobresaltos de la 
reproducción capitalista. En este sentido, Badiou tenía razón al 
afirmar que hoy el enemigo último no es el capitalismo, el imperio, 
la explotación o algo similar, sino la «democracia»: lo que impide 
el cambio radical de las relaciones capitalistas es la ilusión «demo- 
crática», la aceptación de los mecanismos democráticos como el 
horizonte definitivo de todo cambio. 

Por tanto, las protestas de Occupy son un comienzo, y se debe 
empezar de esta manera, con un gesto formal de rechazo que es 
más importante que un contenido positivo, porque solo un gesto 
como ese puede crear el espacio para que surja un nuevo conteni- 
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do. Así que no deberíamos aterrorizarnos por la perenne pregun- 
ta: «Pero ¿qué es lo que quieren?». Recuérdese que esta es la pre- 
gunta arquetípica que el amo dirige a la histérica: «Con todas tus 
quejas y lamentos, ¿sabes en realidad lo que quieres?». En un sen- 
tido psicoanalítico, las protestas son, en efecto, un acto histérico, 
que provocan al amo, minan su autoridad, y la pregunta «Pero 
¿qué es lo que quieres?» pretende eludir la verdadera respuesta; 
su sentido es: «¡Dilo a mi manera o cállate!». 

Desde luego, esto no significa que haya que halagar o mimar a 
los manifestantes. Hoy, más que nunca, los intelectuales deben 
aunar el apoyo total a los manifestantes con una distancia analíti- 
ca, fría, nada paternalista, empezando por cuestionar la autodesig- 
nación de los manifestantes como el 99 por 100 contra el 1 por 
100 de los avariciosos: ¿cuántos de ese 99 por 100 están dispues- 
tos a aceptar a estos manifestados como su voz, y hasta qué punto? 
Si examinamos cuidadosamente el conocido manifiesto de los in- 
dignados españoles encontraremos algunas sorpresas. Lo primero 
que salta a la vista es el acusado tono apolítico: «Unos nos consi- 
deramos más progresistas, otros más conservadores. Unos cre- 
yentes, otros no. Unos tenemos ideologías bien definidas, otros 
nos consideramos apolíticos... Pero todos estamos preocupados e 
indignados por el panorama político, económico y social que ve- 
mos a nuestro alrededor. Por la corrupción de los políticos, em- 
presarios, banqueros... Por la indefensión del ciudadano de a 
pie». Elevan su protesta en nombre de unos «derechos básicos 
que deberían estar cubiertos en estas sociedades: derecho a la vi- 
vienda, al trabajo, a la cultura, a la salud, a la educación, a la parti- 
cipación política, al libre desarrollo personal, y derecho al consu- 
mo de los bienes necesarios para una vida sana y feliz». Al rechazar 
la violencia, apelan a una «Revolución Ética. Hemos puesto el 
dinero por encima del ser humano y tenemos que ponerlo a nues- 
tro servicio. Somos personas, no productos del mercado. No soy 
solo lo que compro, por qué lo compro y a quién se lo compro». 
¿Quién será el agente de esta revolución? A toda la clase política, 
tanto de izquierdas como de derechas, se la rechaza por ser co- 
rrupta y estar dominada por el ansia de poder; sin embargo, el 
manifiesto consiste en una serie de exigencias. ¿A quién van diri- 
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gidas? No al pueblo mismo: los indignados no afirman (todavía) 
que nadie lo hará por ellos, que (parafraseando a Gandhi) ellos 
mismos tienen que ser el cambio que desean ver. Parece que el 
comentario desdeñoso y excesivamente simple de Lacan sobre los 
manifestantes de 1968 ha encontrado su blanco en los indignados: 
«Como revolucionarios, sois histéricos que exigen un nuevo amo. En- 
contraréis uno». 

Enfrentados con las exigencias de los manifestantes, los inte- 
lectuales no están en la posición de los sujetos que se supone que 
saben: no pueden hacer operativas estas exigencias, ni traducirlas 
en propuestas de medidas realistas, precisas y detalladas. Con el 
colapso del comunismo del siglo Xx, los intelectuales renunciaron 
de una vez por todas a su papel como vanguardia que comprende 
las leyes de la historia y que puede guiar a los inocentes en su ca- 
mino. El pueblo, sin embargo, tampoco sabe; el «pueblo», como 
nueva figura del sujeto-que-se-supone-que-sabe, es un mito del 
partido que asegura actuar en su nombre, desde el eslogan de Mao 
«aprended de los granjeros» hasta la famosa apelación de Heide- 
gger a un viejo amigo granjero en su breve texto «¿Por qué per- 
manezco en las provincias?», de 1934, un mes después de que di- 
mitiera de su puesto de decano en la Universidad de Friburgo: 


Recientemente recibí una segunda invitación para enseñar en la 
Universidad de Berlín. En esa ocasión abandoné Friburgo y me reti- 
ré a mi cabaña. Escuché lo que las montañas, el bosque y las tierras 
de labranza decían y fui a ver a un viejo amigo, un granjero de 75 
años. Había leído la invitación de Berlín en los periódicos. ¿Qué ten- 
dría que decir? Lentamente clavó la segura mirada de sus claros ojos 
en los míos, y manteniendo su boca cerrada, colocó pensativamente 
su fiel mano en mi hombro. Levemente movió la cabeza. Aquello 
significaba: «<¡No, de ninguna manera!»!”, 


Unicamente podemos imaginar lo que el viejo granjero estaba 
pensando en realidad; con toda seguridad, sabía qué respuesta 
esperaba Heidegger y educadamente se la dio. Por tanto, ningu- 


12 En «Heidegger: The Man and the Thinker», disponible en stanford.edu. 
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na sabiduría de los hombres corrientes dirá a los manifestantes 
warum bleiben wir en Wall Street. No hay sujeto que sepa, ni en la 
forma de intelectuales ni en la forma de la gente corriente. Por 
tanto ¿no estamos en un atolladero, dado que los ciegos guían a 
los ciegos y cada uno supone que los demás no lo son? No, por- 
que su respectiva ignorancia no es simétrica; quien tiene las res- 
puestas es el pueblo, que, sin embargo, desconoce las preguntas 
para las que tiene (o de las que es) la respuesta. John Berger es- 
cribió acerca de las «multitudes» de los que se hallan en el lado 
equivocado del Muro (el que separa a los que están dentro de los 
que están fuera): 


Las multitudes tienen respuestas a preguntas que aún no han sido 
planteadas, y poseen la capacidad de sobrevivir a los muros. Las pre- 
guntas no han sido hechas aún porque hacerlo requiere palabras y 
conceptos que suenen auténticos, cuando los que se usan habitual- 
mente han perdido su significado: democracia, libertad, productivi- 
dad, etc. Con nuevos conceptos, las preguntas se plantearán pronto, 
porque la historia implica precisamente un proceso de interrogación. 


¿Pronto? Dentro de una generación?, 


Claude Lévi-Strauss escribió que la prohibición del incesto 
no es una pregunta, un enigma, sino una respuesta a una pregun- 
ta que desconocemos. Deberíamos tratar las exigencias de los 
manifestantes de Occupy de forma similar: los intelectuales no 
deberían considerarlas principalmente como exigencias O pre- 
guntas sobre las que tendrían que dar respuestas claras y progra- 
mas sobre lo que debería hacerse. Esas demandas son respuestas, 
y los intelectuales deberían proponer las preguntas a las que res- 
ponden. La situación es como la del psicoanálisis, en la que el 
paciente sabe la respuesta (sus síntomas son esas respuestas), pero 
no a qué pregunta responde, y el analista ha de formular esa pre- 
gunta. Solo por medio de un trabajo paciente como este surgirá 
un programa. 


20 J. Berger, «Afterword», en A. Platonov, Soul, Nueva York, New York 
Review Books, 2007, p. 317. 
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